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Marco	  Panza	  

Préface	   à	  :	   Vincent	   Jullien,	   Ce	   que	   peuvent	   les	   sciences.	   Une	   enquête,	   Editions	  
Mathériologiques,	  Paris,	  2020	  

Lorsque	  Vincent	  m’a	  demandé	  d’écrire	  cette	  préface,	  je	  me	  suis	  demandé	  pourquoi.	  Je	  ne	  
suis	  pas	  encore	  certain	  d’avoir	  trouvé	  une	  réponse.	  Lui	  et	  moi	  nous	  sommes	  rencontrés	  
quand	  tous	  les	  deux,	  encore	  thésards,	  nous	  assistions	  aux	  séminaires	  d’Ernest	  Coumet	  et	  
de	   Jean	  Dhombres,	   nos	  maîtres	   communs.	  Depuis	   nous	  n’avons	  pas	   cessé	  de	  discuter,	  
souvent	  en	  affichant	  des	  visions	  différentes	  sur	  plusieurs	  aspects	  de	  nos	  recherches	  (et	  
de	  nos	  vies),	  mais	  toujours	  avec	  la	  même	  estime	  réciproque,	  le	  même	  esprit	  et	  la	  même	  
conception	  non	  seulement	  de	   la	  recherche,	  mais	  aussi	  et	  surtout,	  de	   l’amitié.	  Peut-‐être	  
est-‐ce	  cela	  la	  vraie	  raison	  de	  sa	  demande.	  	  Vincent	  voulait	  une	  opinion	  à	  la	  fois	  amicale	  et	  
critique,	  à	  propos	  d’un	  livre	  qui	  se	  présente	  comme	  l’achèvement	  d’une	  réflexion	  menée	  
de	  longue	  date.	  Pourquoi	  a-‐t-‐il	  voulu	  rendre	  publique	  cette	  réflexion	  amicale	  et	  critique,	  
je	  ne	  sais,	  mais	  c’est	  ce	  que	  je	  vais	  présenter	  ici	  ouvertement.	  Ce	  sera,	  certes	  une	  opinion	  
critique,	   mais	   fondée	   sur	   la	   conviction	   que	   le	   livre	   apporte	   une	   contribution	  
d’envergeure	  à	  la	  philosophie	  des	  sciences	  et	  mérite	  d’être	  médité,	  car	  tout	  ce	  qui	  y	  est	  
dit	   est	   soit	   instructif,	   soit	   éclairant	   et	   souvent	   les	  deux.	  Tant	  mieux	   si	   l’éclairage	  offre	  
parfois	  des	  vues	  que	  je	  ne	  saurais	  partager.	  D’autres,	  j’en	  suis	  sûr,	  y	  adhèrerons.	  Quant	  à	  
moi,	  réfléchissant	  sur	  ces	  vues,	  je	  comprends	  mieux	  les	  miennes	  propres,	  pourquoi	  je	  les	  
défends	  et	  comment	  je	  pourrais	  encore	  améliorer	  cette	  défense.	  Je	  suis	  sûr	  que	  c’est	  bien	  
ce	  qui	  pourra	  advenir	  à	  tout	  lecteur	  et	  c’est	  d’ailleurs	  ce	  que	  je	  lui	  souhaite.	  

Je	   commencerai	   par	   rendre	   explicite	   une	   remarque	   générale,	   déjà	   contenue,	  
implicitement,	  dans	  ce	  que	   j’ai	  dit	  plus	  haut.	   Il	  ne	  s’agit	  pas	  d’un	   livre	  de	  circonstance,	  
mais	  pas	  non	  plus	  du	  simple	  résultat	  d’une	  étude	  particulière,	  aussi	  détaillée	  et	  profonde	  
qu’elle	  ait	  pu	  être.	  Vincent	  Jullien	  nous	  donne	  le	  résultat	  d’une	  maturation	  qui	  vient	  de	  
loin.	   C’est,	   en	   quelques	   sorte,	   le	   reflet	   de	   toute	   une	   production	   scientifique,	   la	  
récapitulation	  d’une	  expérience	  de	  recherche.	  Il	  s’agit,	  en	  plus,	  d’une	  indication	  quant	  à	  
la	  direction	  à	  suivre.	  

Cette	   indication	   a	   un	  nom	  :	   ‘épistémologie	   historique.’	   C’est	   un	  nom	  bien	   français	   qui,	  
traduit	   en	  n’importe	  quelle	   autre	   langue,	   désignerait	   des	   choses	   très	  différentes	  de	   ce	  
qu’il	   désigne	   en	   français.	   Cela	   n’implique	   nullement	   que	   l’indication	   ne	   puisse	   être	  
suivie,	  ou	  qu’elle	  ne	  l’ait	  pas	  été,	  de	  facto,	  hors	  du	  monde	  francophone.	  C’est	  le	  contraire	  
qui	  est	  vrai.	  Mutatis	  Mutandis,	  l’indication	  est	  universelle,	  quel	  que	  soit	  le	  nom	  qu’on	  lui	  
donne.	  Mais	  on	  peut	  la	  décliner	  de	  différentes	  manières,	  ce	  qui	  fut	  fait	  en	  France	  comme	  
ailleurs.	   Quelque	   que	   soit	   la	   manière	   adoptée,	   il	   s’agit	   d’autre	   chose	   qu’une	   attitude	  
historiciste.	  C’est	  à	  la	  fois	  plus	  et	  moins	  que	  ce	  que	  recouvre,	  par	  exemple,	  l’affirmation	  
par	  Benedetto	  Croce,	  de	  l’identité	  entre	  histoire	  et	  philosophie,	  thèse	  à	  l’aune	  de	  quelle	  
je	  me	  suis	   formé	  dans	  mon	  Italie	  natale.	  L’épistémologie	  historique	  est	  moins	  que	  ceci	  
car	   elle	   concerne	   essentiellement	   la	   science.	   Elle	   est	   aussi	   plus,	   bien	   plus,	   car	   elle	  
respecte	   et	   revendique	   la	   souveraineté	  de	   cette	   dernière;	   elle	   explique	   aussi	   qu’on	  ne	  
peut	   faire	   aucune	   science,	   ni	   même	   en	   comprendre	   aucune	   sans	   une	   réflexion	   qui	  
dépasse	   le	   contenu	   spécifique	   de	   la	   science	   elle	   même	   et	   qui	   a	   une	   teneur	   et	   une	  
modalité	  philosophiques,	  ce	  qu’on	  a	   justement	  appelé	  en	  français	   ‘épistémologie’.	  Mais	  
l’épistémologie	   historique	   s’accorde	   aussi	   avec	   l’historicisme	   sur	   un	   point	   crucial	   et	  
distinctif	  :	  l’idée	  que	  la	  réalité	  n’a	  pas	  seulement	  une	  histoire,	  	  mais	  est	  une	  histoire.	  Pour	  



ce	  qui	  est	  de	  la	  science,	  ceci	  signifie	  qu’il	  n’y	  a	  pas	  de	  science	  en	  dehors	  de	  l’histoire,	  que	  
la	  science	  est	  non	  seulement	  le	  résultat	  d’une	  histoire,	  mais	  est	  dans	  le	  processus	  même	  
de	   l’histoire.	   Il	   ne	   peut	   donc	   y	   avoir	   de	   réflexion	   sur	   la	   science,	   en	   particulier	   de	  
philosophie	  des	  sciences,	  qui	  n’ait	  pas	  pour	  objet	  l’histoire	  ou,	  du	  moins,	  une	  portion	  de	  
l’histoire.	  En	  effet,	  à	  défaut	  de	  ceci,	  la	  réflexion,	  la	  philosophie	  n’aurait	  pas	  d’objet,	  elles	  
seraient	  aussi	  vides	  que	  le	  concept	  sans	  intuition	  pour	  Kant.	  

La	  première	  partie	  du	   livre	   (chapitre	   I-‐IV)	   a	  pour	  but	  déclaré	  d’argumenter	   en	   faveur	  
d’une	  telle	  option	  et	  contre	  d’autres	  options	  concurrentes,	  notamment	  contre	  l’idée	  de	  la	  
philosophie	   des	   sciences	   conçue	   comme	   analyse	   logique	   de	   cette	   dernière	  ;	   analyse	  
logique	   qui	   la	   coupe	   nettement	   de	   l’histoire,	   en	   séparant	   le	   contexte	   spécifique	   de	   la	  
mise	  en	  place	  d’une	  certaine	  théorie	  du	  contenu	  de	  cette	  théorie	  :	  un	  contenu	  qui,	  par	  le	  
fait	  même	  qu’il	  est	  scientifique,	  serait	  indépendant	  du	  contexte	  historique.	  	  

Comme	   Vincent	   me	   demande	   une	   appréciation	   critique,	   il	   me	   faut	   prendre	   partie	   en	  
cette	  dispute.	  	  

Pour	  commencer,	  j’observerai	  qu’il	  y	  a	  plusieurs	  manières	  très	  différentes	  de	  penser	  et	  
de	   pratiquer	   l’épistémologie	   historique.	   Une	   différence	   importante	   (non	   pas	   la	   seule,	  
certainement,	  mais	  cruciale	  à	  mon	  sens)	  dépend	  de	  la	  manière	  de	  penser	  la	  souveraineté	  
de	  la	  science.	  	  

Il	   y	   une	   manière	   qui	   la	   pense,	   ou	   du	   moins	   la	   traite,	   lors	   de	   l’enquête	   historique	   et	  
philosophique,	   selon	   une	   conception,	   pour	   ainsi	   dire	   applicative	  :	   la	   science	   serait	  
souveraine	   en	   raison	   de	   son	   caractère	   particulier,	   car	   elle	   prend	   son	   essor	   par	   une	  
extrapolation	   spécifique	  d’idées	   philosophiques	  majeures	   qui	   viennent	   à	   s’appliquer	   à	  
un	  conteste	  intellectuel	  particulier.	  Il	  s’ensuit	  que,	  si	  la	  science	  est	  souveraine,	  elle	  n’est	  
toutefois	   pas	   autonome	   de	   la	   philosophie.	   Elle	   en	   est	   plutôt	   une	   manifestation	   aussi	  
noble	   et	   puissante	   que	   dépendante	   et	   même	   ancillaire.	   Faire	   de	   la	   philosophie	   des	  
sciences	   revient	   donc,	   pour	   l’essentiel,	   à	   repérer	   les	   formes	   de	   cet	   asservissement,	  
repérer	  quelles	  idées	  philosophiques	  gouvernent,	  engendrent	  et	  justifient	  la	  science,	  en	  
expliquant	  à	  la	  fois	  sa	  noblesse	  et	  sa	  puissance.	  Une	  telle	  entreprise	  ne	  peut	  alors	  éviter	  
de	   prendre	   les	   contenus	   techniques	   d’une	   science	   pour	   des	   détails,	   certainement	  
importants	   voire	   décisifs	   dans	   sa	   pratique	   courante,	   mais	   au	   fond	   négligeables	  
lorsqu’elle	   est	   investie	   par	   le	   regard	   du	   philosophe.	   Ce	   regard	   est	   d’ailleurs	  
nécessairement	  un	  regard	  historien	  qui	  ne	  s’attarde	  pas	  aux	  contenus	  techniques	  de	  la	  
science,	  pour	  insister	  de	  préférence	  sur	  le	  processus	  de	  son	  engendrement.	  Je	  ne	  citerais	  
pas	   de	   noms.	   Le	   lecteur	   familier	   avec	   la	   tradition	   de	   l’épistémologie	   historique	  
reconnaitra	  ceux	  à	  qui	  je	  me	  réfère.	  

Cette	   manière-‐là	   est,	   à	   mon	   avis,	   de	   la	   pure	   dégénérescence.	   C’est	   une	   manière	  
d’affirmer	  la	  réalité	  historique	  de	  la	  science	  en	  lui	  soustrayant	  son	  identité,	  en	  opposant,	  
pour	  le	  dire	  vite,	  son	  histoire	  à	  sa	  substance	  intime,	  à	  savoir,	  son	  être	  un	  fait	  historique,	  
à	  son	  être	  science.	   	  Certainement	  le	  livre	  que	  vous	  avez	  entre	  vos	  mains	  ne	  défend	  pas	  
cette	  manière	  de	  penser	  l’épistémologie	  historique,	  et	  toute	  la	  production	  scientifique	  de	  
son	   auteur	   témoigne	   d’une	   divergence	   profonde	   avec	   ce	   modèle.	   Mais,	   dans	   la	  
contradiction	  qu’il	  lui	  porte,	  il	  n’est	  pas	  aussi	  net	  que	  je	  l’aurais	  été.	  Ceci	  a	  pour	  effet,	  je	  
trouve,	   un	   certain	   affaiblissement	   de	   la	   cause	   même	   qui	   est	   plaidée	  :	   celle	   de	  
l’épistémologie	  historique.	  Car	  il	  me	  semble	  que	  si	  on	  veut	  pratiquer	  cette	  dernière,	  sans	  
tomber	  dans	  le	  risque	  de	  la	  caricature	  que	  je	  viens	  de	  présenter,	  il	  faut	  nécessairement	  
accorder	  à	  la	  souveraineté	  scientifique	  une	  forme	  d’autonomie.	  Une	  autonomie	  due,	  en	  



outre,	  à	  la	  spécificité	  technique	  de	  toute	  science,	  à	  son	  identité	  spécifique,	  faite	  de	  liberté	  
face	  aux	  idéologies	  et	  de	  subordination	  à	  son	  objet	  propre	  et	  ultime.	  Et	  c’est	  justement	  
de	  là	  que	  vient	  mon	  principal	  différend	  avec	  les	  thèses	  avancées	  dans	  la	  première	  partie	  
du	  livre.	  En	  effet,	  il	  est	  certain	  que	  penser	  ainsi	  la	  souveraineté	  scientifique	  signifie,	  d’un	  
côté	   la	  reconnaissance	  que	  sa	  réalité	   tient	  au	  processus	  qui	   lui	  permet	  d’atteindre	  son	  
autonomie	  en	  construisant	  son	  identité	  théorique	  et,	  donc,	  nécessairement	  technique.	  Il	  
est	  aussi	  manifeste	  que	  ce	  processus	  est	  un	  processus	  historique.	  Toutefois,	  il	  n’en	  reste	  
pas	  moins	   que	   le	   processus	   avance	   par	   achèvements	   successifs,	   dont	   chacun	   possède	  
une	  structure	  interne	  qu’on	  se	  doit	  de	  rendre	  explicite,	  si	  vraiment	  on	  veut	  comprendre	  
cette	  réalité.	  	  	  	  

C’est	  dire	  que	   je	  ne	  crois	  aucunement	  que	   l’approche	  historienne	  qui	  est	   ici	  prônée,	  ni	  
même	   que	   l’identification	   de	   la	   réalité	   de	   la	   science,	   non	   seulement	   avec	   son	   être	  
historique,	   mais	   directement	   avec	   l’histoire,	   orientation	   qui	   est	   au	   cœur	   de	  
l’épistémologie	   historique,	   doive	   ou	  même	   puisse,	   à	   condition	   que	   cette	   dernière	   soit	  
pratiquée	  de	  manière	  appropriée,	  s’opposer	  à	  une	  approche	  logique	  qui	  vise	  à	  retrouver	  
la	  structure	  propre,	  en	  tant	  que	  telle	  non	  historique,	  même	  si	  historiquement	  engendrée,	  
des	   achèvements	   successifs	   qui	   émergent	   d’une	   telle	   réalité,	   en	   se	   soustrayant	  
momentanément	  du	  processus	  qui	  a	  permis	  de	  les	  obtenir.	  	  Car	  si	  ces	  achèvements	  sont,	  
par	  leur	  nature,	  provisoires,	  du	  fait	  même	  qu’ils	  font	  partie	  d’une	  histoire,	  ils	  constituent	  
ce	   par	   quoi	   la	   science	   est	   opérante,	   ce	   qui	  met	   la	   science	   en	   condition	   de	   réaliser	   sa	  
tâche,	   à	   savoir	  mieux	   comprendre	   le	  monde	   et	   nous	   donner	   les	   outils	   pour	  mieux	   s’y	  
adapter.	  Promouvoir	  une	  bonne	  épistémologie	  historique	  devrait	  donc,	  à	  mon	  sens,	  aller	  
de	  pair	  avec	  la	  reconnaissance	  et	  même	  la	  revendication	  de	  son	  caractère	  partiel	  et	  donc	  
de	   la	   nécessité	   d’un	   complément	   essentiellement	   autre,	   visant	   l’identification	   des	  
structures	   stables	  que	   le	  mouvement	   continu	  de	   cette	   réalité	  qu’est	   la	   science	  permet	  
d’obtenir.	  

Cela	  m’amène	  tout	  naturellement	  à	  la	  seconde	  partie	  du	  livre	  (chapitres	  V-‐VIII).	  La	  force	  
et	   la	   lucidité	  de	   l’analyse	  historique	   sont	   ici	   au	   service	  d’une	   thèse	  qui,	   déjà	  de	  par	   la	  
forme	  que	  l’auteur	  a	  choisi	  pour	  sa	  formulation,	  manifeste	  toute	  son	  anhistoricité	  :	  «	  la	  
physico-‐mathématique	   n’existe	   pas	  ».	   On	   pourrait	   certes	   —	  on	   devrait	   même,	   nous	  
pourrait	  dire	  l’auteur	  —	  lire	  ce	  quantificateur	  universel	  nié,	  de	  manière	  sobre	  et	  relative	  
et	  traduire	  le	  slogan	  ainsi	  :	  la	  réalité	  historique	  des	  sciences	  ne	  manifeste	  aucun	  exemple	  
de	   physico-‐mathématique,	   à	   moins	   de	   comprendre	   cette	   locution	   de	   manière	   large,	  
d’admettre	  qu’elle	  ne	  renvoie	  pas	  à	  une	  discipline	  ou	  à	  des	  théories	  qui	  sont,	  en	  même	  
temps,	   physiques	   et	   mathématiques	   par	   leur	   nature,	   mais	   qu’elle	   désigne	   plutôt	   les	  
résultats	   de	   collaborations	   locales	   entre	   physique	   et	  mathématiques	   (conçues	   comme	  
étant	  bien	  distinctes	  entre	  elles).	  Mais	  si	  on	  lit	  bien	  les	  argumentations	  avancées	  dans	  la	  
deuxième	   partie	   du	   livre	   pour	   soutenir	   cette	   thèse,	   on	   découvre	   que	   cette	   lecture	   du	  
quantificateur	  nié	  n’est	  pas	  la	  sienne	  et	  qu’elle	  serait,	  pour	  lui,	  restrictive.	  Car	  la	  plupart	  
de	  ses	  argumentations,	  et	  certainement	  les	  plus	  prégnantes	  d’entre	  elles,	  parviennent	  à	  
montrer	   que	   la	   physico-‐mathématique	   n’a	   jamais	   existé	   parce	   qu’elle	   ne	   pouvait	   pas	  
exister.	  La	  raison	  en	  est	  que	  les	  objets	  de	  la	  physique	  et	  des	  mathématiques	  sont	  par	  leur	  
nature	  inconciliables,	  et	  que	  la	  distinction	  n’est	  aucunement	  de	  degré,	  de	  sorte	  qu’aucun	  
intermédiaire	  ne	  peut	  non	  seulement	  exister,	  mais	  même	  être	  pensé.	  Aussi	  la	  conception	  
d’Aristote,	  pour	  qui	  les	  μαθηματικά	  sont	  des	  formes	  d’objets	  physiques,	  ne	  peut,	  si	  elle	  
veut	  rester	  plausible,	  aboutir	  finalement	  à	  une	  distinction	  de	  nature	  :	  on	  peut	  certes	  nier	  
(contra	  Platon)	  que	  les	  formes	  soient	  des	  objets	  séparés,	  existant	  par	  eux-‐mêmes,	  mais	  
on	  doit	  enfin	  reconnaître	  que,	  tout	  en	  étant	  incorporées	  dans	  les	  objets	  physiques,	  elles	  



apparaissent,	   deviennent	   objets	   d’une	   enquête	   intellectuelle,	   donnent	   lieux	   aux	  
mathématiques,	   seulement	   si	   les	   objets	   physiques	   qui	   les	   portent	   ne	   sont	   pas	   conçus	  
comme	  tels,	  et	  même	  pas,	  simplement,	  comme	  porteurs	  de	   formes,	  mais	  plutôt	  effacés	  
de	  la	  pensé,	  rendus	  inertes.	  Même	  si	  Aristote	  avait	  raison,	  la	  physico-‐mathématique	  ne	  
pourrait	  donc	  pas	  exister.	  	  

Je	   suis	   d’accord.	   Je	   ne	   pourrais	   pas	   l’être	   davantage.	   Mais	   je	   ne	   peux	   pas	   éviter	   de	  
remarquer	   que	   le	   point	   ici	   est	   de	   nature	   purement	   logique	   et	   aucunement	   historique.	  
C’est	  un	  point	  que	   seulement	  une	  analyse	   logique	  peut	   faire	   émerger	  et	  que	   l’enquête	  
historique	   peut,	   tout	   au	   plus,	   exemplifier.	   Certes	   ce	   n’est	   pas	   (nécessairement)	   de	   la	  
logique	   formelle.	  Mais	   le	   formalisme	   logique,	   lorsqu’il	   est	   conçu	  de	   la	   bonne	  manière,	  
n’est	   jamais	   autre	   chose	   qu’une	   manifestation	   de	   la	   pensée	   —	  de	   sa	   forme	   la	   plus	  
générale	   et,	   de	   ce	   fait,	   profonde,	   au	   sens	   de	   la	   διαίρεσις	   aristotélicienne	   (Physique,	  
184a,	  23)	  —	  et	  n’apparaît	  que	  lorsque	  cette	  forme	  de	  la	  pensé	  est	  à	  l’œuvre.	  Et	  c’est	  bien	  
cette	  forme	  qui	  nous	  permet	  de	  distinguer,	  dans	  une	  de	  ses	  applications	  particulières,	  la	  
nature	  des	  objets	  physiques	  et	  mathématiques.	  Cela	  nous	  montre	  deux	  choses	  :	  qu’il	  ne	  
faut	  pas	  avoir	  peur	  de	   la	   logique,	  même	  de	   la	  plus	   formelle	  ;	   et	  que	  ceci	  vaut	  d’autant	  
plus	  pour	   les	  adeptes	  de	   l’épistémologie	  historique,	  du	  moins	  pour	   les	  plus	  avisés.	  Car	  
c’est	   seulement	  par	   la	   logique	  qu’on	  peut	  discerner	   ce	  que	   l’histoire	  nous	  présente,	   et	  
c’est	  seulement	  la	  logique	  qui	  nous	  permet	  d’opérer	  des	  distinctions	  essentielles.	  	  

Et	  je	  ne	  peux	  pas	  non	  plus	  éviter	  de	  remarquer	  que	  la	  thèse,	  juste	  je	  crois,	  que	  la	  seconde	  
partie	   du	   livre	   défend	   ne	   doit	   pas	   être	  mal	   comprise.	   Je	   crois	   être	   bien	   placé	   pour	   le	  
noter,	   car	   l’auteur	  me	   fait	   l’honneur	   d’utiliser,	   entre	   autres,	   une	   citation	   de	  moi	   pour	  
ouvrir	   la	   discussion	   (pp.	   73-‐74).	   J’y	   distingue	   «	  application	   des	   mathématiques	  »	   de	  
«	  mathématisation	  »,	  en	  insistant	  sur	  le	  fait	  que	  la	  seconde	  a	  lieu	  seulement	  si	  «	  l’objet	  de	  
la	  science	  devient	  un	  objet	  mathématique	  »,	  si	  «	  l’objet	  réel	  de	  l’étude	  »	  est	  un	  «	  modèle	  »	  
ou	  «	  schéma	  »	  fournis	  par	  les	  mathématiques.	  J’ai	  écrit	  ceci	  il	  y	  a	  longtemps	  et	  mon	  point	  
n’est	   pas	   de	   dire	   que	   j’avais	   raison	   de	   l’écrire.	   J’aurais	   peut-‐être	   pu	   le	   dire	  mieux,	   et	  
aujourd’hui	   je	   le	   dirais	   (un	   peu)	   différemment.	   Ce	   que	   je	   veux	   souligner	   ici	   est	   que,	  
même	  si	  l’auteur	  semble	  vouloir	  nier	  que	  ce	  que	  j’appelle	  ‘mathématisation’	  	  peut	  avoir	  
lieu,	   en	   le	   considérant	   comme	   un	   cas	   prétendu	   de	   physico-‐mathématique,	   lorsque	  
j’écrivais	   ces	   lignes	   je	   n’avais	   nullement	   à	   l’esprit	   de	   préconiser	   la	   possibilité	   d’objets	  
mixtes,	   d’affirmer	   qu’il	   y	   a	   (eu)	   mathématisation	   quand	   des	   objets	   mathématiques	  
deviennent	   (ou	   sont	   devenus)	   objet	   d’une	   enquête	   physique	   (ou	   de	   toute	   autre	   sorte	  
d’enquête	  empirique).	  Il	  a	  été	  toujours	  clair	  pour	  moi,	  par	  exemple,	  que	  le	  premier	  livre	  
des	  Principia	  est	  un	  essai	  de	  mathématiques	  pures,	  de	  même	  que	  la	  Mechanica	  d’Euler	  
ou	  la	  Mécanique	  Analytique	  de	  Lagrange,	  alors	  que	  le	  troisième	  livre	  est	  un	  exemple	  de	  
physique	  (céleste).	  Il	  y	  a	  certes	  des	  cas	  plus	  douteux,	  comme	  le	  second	  livre	  des	  Principia	  
ou	   la	  Théorie	  analytique	  de	  la	  chaleur	  de	  Fourier.	  Mais	  cela	  ne	  dépend	  pas,	   je	  crois,	  du	  
fait	  que	  l’on	  soupçonne	  ces	  œuvres	  de	  traiter	  d’objets	  mixtes,	  moitié	  physiques,	  moitié	  
mathématiques,	  mais,	   comme	   l’auteur	   le	   suggère,	   du	   fait	   que	   les	  mathématiques	   et	   la	  
physique	  s’alternent	  souvent	  et	  quelques	  fois	  même	  au	  sein	  d’un	  unique	  argument.	  	  Mais	  
alors	  que	  pourrait-‐on	  bien	  vouloir	  dire	  en	  soutenant	  que	  l’objet	  d’une	  science	  devient	  un	  
objet	   mathématique	  ?	   On	   peut	   vouloir	   dire	   —	  et	   c’était	   mon	   cas	  —	   que	   les	  
mathématiques	  viennent	  à	  l’aide	  d’une	  science,	  par	  exemple	  de	  la	  physique,	  et	  prennent	  
sur	  elles	  une	  partie	  du	  travail	  :	  elles	  élaborent	  et	  étudient	  un	  modèle,	  laissant	  ensuite	  à	  
cette	   science	   la	   tâche	   d’étudier	   les	   situations	   empiriques	   qui,	   de	   par	   leur	   structure,	  
l’exemplifient	   (de	   près	   ou	   de	   loin).	   Pas	   de	   physico-‐mathématique	   donc,	   mais	   de	   la	  
physique	  et	  des	  mathématiques	  qui	  se	  partageant	  intelligemment	  le	  travail.	  	  



Est-‐ce	   que	   cela	   signifie	   que	   la	   deuxième	   partie	   du	   livre	   n’a	   pas	   d’objet	   puisqu’elle	  
s’attaquerait	  à	  un	  adversaire	  imaginaire	  ?	  Pas	  du	  tout.	  Tout	  au	  plus	  cela	  veut	  dire	  qu’il	  ne	  
faut	  pas	  la	  mésentendre	  ;	  qu’il	  ne	  faut	  pas	  comprendre	  qu’elle	  s’attache	  à	  nier	  qu’il	  y	  a	  eu	  
mathématisation,	  ou	  même	  à	  rejeter	  la	  notion	  de	  mathématisation	  comme	  insensée.	  	  Elle	  
s’attache	  plutôt	  à	  montrer	  que	  la	  mathématisation	  ne	  peut	  pas	  avoir	  été,	  et	  ne	  peux	  pas	  
être,	  due	  à	  la	  constitution	  d’objets	  mixtes,	  qu’elle	  est	  un	  phénomène	  bien	  plus	  complexe	  
et	  subtil	  que	  ceci.	  Mais	  il	  y	  a	  plus,	  car	  s’il	  n’y	  a	  pas	  eu	  de	  la	  physico-‐mathématique,	  il	  y	  a	  
bien	   eu,	   et	   il	   y	   a	   encore	   parfois,	   l’illusion	   de	   son	   existence	   ou,	   comme	   le	   disaient	   les	  
encyclopédistes	   français,	   des	   «	  mathématiques	   mixtes	  ».	   C’est	   ce	   qui	   confère	   à	   la	  
deuxième	   partie	   du	   livre	   un	   objet	   historique	   bien	   précis,	   qu’elle	   s’attache,	   pour	   ainsi	  
dire,	  à	  démasquer.	  Et	  elle	  nous	  met	  aussi	  en	  garde	  face	  à	  un	  usage	  imprécis	  de	  ce	  terme	  
de	   ‘mathématisation’	   en	  nous	   recommandant	  de	   le	   clarifier,	   de	  ne	  pas	   tomber	  dans	   le	  
piège	  qu’il	  peut	  nous	  tendre.	  	  

Un	   piège	   similaire	   est	   aussi,	   me	   semble-‐t-‐il,	   la	   cible	   de	   la	   troisième	   partie	   du	   livre	  
(chapitres	   IX-‐XI).	   Il	   ne	   faut	   pas	   non	   plus	   l’entendre	   comme	   une	   croisade	   contre	  
l’induction.	  C’est	  plutôt	  une	  conception	  purement	  énumérative	  et	  passive	  de	  celle-‐ci	  qui	  
est	   combattue.	   Si	   je	   devais	   choisir	   et	   me	   déclarer	   soit	   empiriste	   soit	   rationaliste,	   je	  
choisirais	   certainement	   la	   première	   option	   (qui	   est,	   je	   crois,	   celle	   qu’on	   devrait	   aussi	  
assigner	   à	  Kant,	   bien	  que	   l’opinion	   contraire	   soit	   très	   répandue).	   Si	   on	  me	  demandait	  
est-‐ce	  que	   je	   crois	  dans	   le	  pouvoir	  de	   l’induction,	   je	   répondrais	  que	  non	  seulement	   j’y	  
crois,	  mais	  que	   je	  pense	  aussi	  que,	  mathématiques	  et	   logiques	  mises	  à	  part	  (si	  on	  veut	  
bien,	  à	  la	  différence	  de	  ce	  qu’on	  fait	  souvent	  en	  anglais,	  les	  inclure	  dans	  ce	  qu’on	  appelle	  
‘sciences’),	  il	  n’y	  pas	  de	  science	  possible	  sans	  induction.	  Mais	  cela	  ne	  veut	  nullement	  dire	  
que	  je	  rejette	  les	  arguments	  avancés	  dans	  la	  troisième	  partie	  du	  livre	  visant	  à	  montrer	  
qu’il	   faut	   des	  a	  priori	   pour	   faire	  de	   la	   science.	  On	  ne	  peut	   que	   regarder	   le	   passé	  pour	  
essayer	  de	  prévoir	  (et	  même	  imaginer)	  le	  futur.	  Toutefois	  un	  regard	  privé	  des	  lunettes	  
que	  sont	  de	  bonnes	  hypothèses	  serait	  aussi	  défaillant	  celui	  d’un	  presbyte	  qui	  chercherait	  
à	   lire	   à	   l’œil	   nu	   les	   instructions	   sur	   la	   confection	  d’un	  médicament.	   Comme	   celui-‐ci,	   il	  
serait	  d’autant	  plus	  défaillant	  qu’il	  regarderait	  de	  plus	  près.	  	  

Ceci	  me	  semble,	  d’ailleurs,	   être	  confirmé	  par	  deux	  des	  passages,	  qui	   sont,	   à	  mon	  sens,	  
parmi	   les	  plus	  extraordinaires	  du	   livre.	  On	  trouve	   le	  premier	  au	  début	  du	  chapitre	   IX	  :	  
cette	   liste	   inexorable	  des	  connaissances	  acquises	  par	   la	  science,	   certes	  moyennant	  des	  
théories,	  mais	  telles	  qu’elles	  demeurent,	  comme	  telles,	  parfaitement	  indépendantes	  des	  
théories	  qui	  les	  ont	  établies,	  et	  donc	  aptes	  à	  survivre	  à	  l’abandon	  et/ou	  la	  disparition	  de	  
celles-‐ci.	   Ce	   sont	   autant	  d’exemples,	   aussi,	   d’accomplissements	   réalisés	  dans	   l’histoire,	  
qui	  se	  soustraient	  à	  celle-‐ci	  (pour	  revenir	  au	  thème	  de	  la	  première	  partie).	  Mais	  ce	  sont	  
surtout	   autant	   d’exemples	   de	   l’indépendance	   du	   monde	   de	   toute	   hypothèse	  
interprétative,	  de	  la	  force	  qu’il	  a	  de	  résister	  à	  nos	  tentatives	  de	  l’expliquer,	  et	  même	  de	  le	  
décrire	  :	  une	  force	  qui	  convient	  de	  même	  à	  son	  pouvoir	  absolu	  à	  nous	  renseigner	  sur	  ce	  
qu’il	   est	   et	   comment	   il	   est.	   Le	   second	   passage	   est	   plus	   long.	   Il	   advient	   aux	   derniers	  
quatre	  sections	  du	  même	  chapitre	  IX	  (ce	  chapitre	  est	  un	  vrai	  bijou,	  je	  trouve),	  consacrées	  
à	   l’accroissent	   de	   l’ignorance.	   	   C’est	   une	   analyse	   lucide	   et	   imparable	  :	   la	   plus	   grande	  
parties	  des	  progrès	  de	  la	  science	  (oserais-‐je	  dire	  ‘tous’)	  accroissent	  notre	  connaissance	  
en	   accroissant,	   aussi,	   inévitablement	   notre	   ignorance.	   Mais	   d’où	   vient,	   d’où	   pourrait	  
venir	  cette	   ignorance	  sinon	  du	   fait	  que	   le	  monde	  est	  plus	   riche	  que	   toutes	  hypothèses	  
qu’on	  peut	  faire	  à	  son	  égard	  :	  dans	   le	  ciel	  d’Horace,	   il	  y	  a,	  on	  le	  sait	  bien,	  plus	  d’étoiles	  
que	   dans	   sa	   philosophie.	   N’est-‐il	   pas	   suffisant	   d’admettre	   ceci,	   pour	   s’obliger	   à	   être	  
empiristes	  ?	   Et	   si	   certains	   empiristes	   sont	   aussi	   arrogants	   et	   prétentieux	   que	   naïfs,	  



presque	  ridicules	  (comme	  les	  auteurs	  de	  la	  préface	  du	  Berkeley	  Physics	  Course,	  citée	  au	  
chapitre	  X),	  cela	  ne	  veut	  certes	  pas	  dire	  qu’il	  faille	  renoncer	  à	  l’être	  ou,	  pire	  encore,	  qu’il	  
faille	  penser	  que	  la	  réalité	  (historique)	  de	  la	  science	  contredit	  l’option	  empiriste.	  	  

Ceci	   est	   d’autant	   plus	   vrai	   que	   la	   dernière	   section	   du	   dernier	   chapitre	   du	   livre	   nous	  
présente	  l’exemple	  d’un	  fragment	  de	  science	  récente	  qui	  semble	  franchement	  échapper	  
au	   schéma	   classique	   de	   la	   mathématisation	   (au	   bon	   sens,	   expliqué	   plus	   haut),	   selon	  
laquelle	   les	  mathématiques	   interviennent	  dans	  une	   science	   à	   la	   suite	  d’une	  hypothèse	  
concernant	  la	  structure	  des	  phénomènes	  concernés.	  Tel	  est	  l’exemple	  des	  Big	  Data,	  où,	  
au	   contraire,	   les	   mathématiques	   semblent	   fournir	   des	   algorithmes	   aveugles,	   mais	  
capables	  souvent	  (bien	  que	  pas	  toujours)	  de	  nous	  montrer	  une	  structure,	  du	  moins	  des	  
invariants,	  qu’on	  ne	  saurait	  pas	  voir	   sans	  eux.	  C’est	   sans	  doute,	  à	  mon	  opinion,	  un	  cas	  
extrême	   d’induction	   couronnée	   souvent	   de	   succès.	   Cependant	   là	   aussi,	   dans	   ce	   cas	  
extrême,	   où	   toute	   hypothèse	   concernant	   la	   structure	   des	   phénomènes	   semble	   non	  
seulement	  inutile,	  mais	  même	  dangereuse	  (suggérant	  notamment	  d’écarter	  des	  données	  
comme	  non	  pertinentes),	  l’induction	  n’est	  pas	  seule	  à	  guider	  le	  processus.	  Car	  si	  ce	  n’est	  
pas	   sur	   les	   phénomènes	   que	   portent	   les	   a	   priori,	   c’est,	   bien	   plus	   lourdement,	   sur	   les	  
méthodes	   elles-‐mêmes,	   sur	   les	   algorithmes.	   En	   effet	   ces	   décisions	   pèsent,	   autant	  
lorsqu’elles	   fixent,	   sans	   aucune	   justification	   issue	   de	   l’expérience,	   des	   espaces	  
fonctionnels	   restreints	   où	   doivent	   être	   cherchées	   des	   fonctions	   d’optimisation,	   que	  
lorsqu’elles	  déclarent	  avoir	  obtenu	  une	  solution	  alors	  que	  ce	  qui	  a	  été	  trouvé	  n’est,	  dans	  
le	  meilleur	  des	  cas,	  qu’un	  comportement	  stationnaire	  d’une	  telle	  fonction.	  Là	  encore,	  l’a	  
priori	  sert	  à	  identifier	  l’a	  posteriori,	  à	  rendre	  la	  connaissance	  empirique	  possible,	  comme	  
nous	   la	  montré	  Kant.	  Mais	   sans	   le	  deuxième	  volet,	   il	  n’y	  a	  pas	  de	  science,	  ni	  même	  de	  
connaissance	  (sauf	  encore	  pour	  ce	  qui	  est	  des	  mathématiques	  et	  de	  la	  logique).	  	  

En	  terminant	  le	  livre,	  l’auteur	  nous	  montre	  encore	  une	  fois	  ce	  que	  son	  plaidoyer	  initial	  
en	  faveur	  de	  l’épistémologie	  historique	  nous	  avait	  déjà	  montré,	  à	  moi	  en	  tout	  cas.	  Que	  la	  
philosophie	   et	   l’histoire	   des	   sciences	   (et	   pas	   seulement	   de	   celle-‐ci)	   sont	   d’autant	   plus	  
capables	   de	   réaliser	   leurs	   buts	   qu’elles	   savent	   se	   libérer	   des	   bannissements	   et	   des	  
idéologies.	  C’est	  seulement	  une	  approche	  ouverte,	  capable	  de	  combiner	  les	  traditions	  et	  
les	  intelligences,	  qui	  nous	  permet	  d’avancer.	  Si	  par	  cette	  courte	  préface	  je	  suis	  arrivé	  à	  
montrer	  ceci,	  alors	  j’ai	  fait	  le	  travail	  qu’à	  mon	  sens	  Vincent	  m’a	  demandé.	  De	  la	  sorte,	  j’ai	  
pu	   témoigner	   du	   fait	   que	   le	   livre	   que	   vous	   lisez	   est	   une	   véritable	   contribution	   à	  
l’entreprise	  qu’une	  telle	  approche	  ouverte	  se	  doit	  de	  poursuivre.	  

	  

	  	  


