chapitre 8
dialectique de « l’intériorité sonore »

Le musicien en revanche ne fait pas abstraction de tel ou tel contenu.
1l le trouve dans le texte qu'il met en musique, ou, s'il est plus
indépendant, revér un certain état d’ame sous la forme d’un théme
musical qu'il configurera ensuite. Toutefois, le domaine propre a ses
compositions demeure I'intériorité plus formelle, le pur acte sonore;
et Papprofondissement de ce contenu devient moins un acte plastique
tourné vers extérieur qu'un retour  la liberté propre a Uintérieur,
un laisser aller hors de soi en soi-méme et, dans maint domaine
musical, Passurance d’étre en tant qu'artiste libéré du contenu'.

Laffirmation de Hegel, qui distingue dans ses cours d’esthétique
la musique de la sculpture, « acte plastique tourné vers I'extérieur »,
formule un dilemme auquel la musique, c’est-a-dire « I'intériorité
q q
sonore », ne saurait échapper. Car lorsqu’elle a pour « domaine
propre » I'«acte sonore pur » et indépendant, la musique s'émancipe
d’un contenu dont elle exprime la signification, pour I'intériorité,
g p
dans I'acte sonore. Mais cette émancipation devient en méme

1. Hegel, Vorlesungen iiber die Aesthetik, édition F. Bassenge, Francfort s./Main, s.d.,
tome II, p. 266. Nous traduisons dans ce chapitre, pour des raisons de cohérence, l'ensemble
des citations de Hegel.
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remps déperdition et desséchement. Hegel rejette inlassablement
la musique absolue, celle qui est dénuée de tout contenu, comme
érant « vide » et « dépourvue de signification ».

De date récente, en particulier, la musique est revenue 2 son élément
propre en s'arrachant  toute teneur claire pour soi. Mais son pouvoir
sur la rotalité de P'intériorité n'en est que plus affaibli, car la jouissance
qu'elle peut apporter dés lors ne se consacre plus qu'a un aspect de
Part : le simple intérét pour ce qui est purement musical dans la
composition et pour I'habileté de son écriture. Or cet aspect ne
concerne plus que les connaisseurs et s'adresse moins  I'intérét
artistique de ’homme en général (p. 269).

On ne saurait s empécher ici de se remémorer la thése hégélienne
de la fin de l'art. « Lesprit de notre monde », parvenu 2 la
connaissance de soi avec Hegel, a franchi, en tant qu'il est
philosophique, « I'étape o1 I'art constitue la meilleure maniére
d’étre conscient de I'absolu ». L'« intérét substantiel » de 'art
s'affaiblit dés lors. Le destin qui consiste 4 étre abandonné par
I'esprit Wempéche certes pas les progrés techniques de l'art, qui
sont pour la musique ceux du « purement musical ». Mais Hegel
rejette avec mépris cet « aspect qui concerne seulement les
connaisseurs ». C’est le malheur de la musique, qu’elle perde une
part essentielle de sa substance juste au moment ot elle accéde
pleinement 4 elle-méme en tant que « pure sonorité ». Car le
« repli dans la liberté propre de I'intérieur », C’est aussi le danger
de mettre un pied dans le vide et dans I'abstraction. Ce que la
musique gagne alors en tant que musique, elle le perd en tant
quart relevant de « I'intérér artistique de 'homme en général ».
« Uintériorité subjective constitue le principe de la musique »
(p. 320), elle est « I'élément » dans lequel la musique se meut. 1l
serait faux néanmoins de compter Hegel parmi les esthéticiens
du sentiment, car il trouvait suspect le genre de réveries dans
lesquelles Joseph Berglinger se perdait a I'écoute de la musique
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chez Wackenroder. Le point de départ et I'étincelle originelle de
la réflexion hégélienne ne résident pas dans les effets affectifs de
la musique, ni dans les émotions qu'un compositeur exprimerait
et conserverait par les sons. Lintériorité est bien plutdt la « région »
dans laquelle apparait une « teneur substantielle », 'une des
maniéres par lesquelles I'esprit devient vivant par analogie avec
« Pextériorité » de I'espace ou il se réalise sous les formes de
l'architecture et de la sculpture.

Hegel identifie lesprit au contenu et le contenu a Esprit : « Cest
seulement lorsque le spirituel s'exprime de fagon appropriée dans
P'élément sensible des sons et leurs diverses configurations que la
musique s’éléve a son tour a I'art véritable. Peu importe que ce
contenu soit désigné plus précisément par des mots ou qu'il doive
ére ressenti de fagon plus indéterminée a partir des sons, de leurs
relations harmoniques et de I'dme qu’y apporte la mélodie »
(p- 271 sq.). Bien que Hegel se soit intéressé avant tout a la musique
vocale, I'élément décisif n'est pas ici la différence entre cette
musique et la musique instrumentale, mais la présence ou I'absence
d’une teneur ou d’'un contenu : une substance qu'un texte méme
ne saurait épuiser mais seulement esquisser, pour préserver I'espace
propre a la musique. >

La fagon dont la musique simmerge dans un contenu peut étre
objective et dirigée vers une chose, ou bien subjective et tournée
vers 'intérieur. « Dans un Crucifixus, par exemple », la musique
(dans les limites imparties par son « élément ») soit saisit « les
déterminations profondes qui résident dans le concept de la passion
du Christ en tant que cette souffrance, mort et inhumation
divines », soit exprime « une sensation subjective de transport, de
compassion ou de douleur singuliére devant cet événement »
(p. 304). Si, dans la mise en musique de 'ordinaire de la messe
ou d’'un texte biblique, c’est plutér la « profondeur intérieure
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substantielle d’un contenu comme tel » que la musique cherche
3 atteindre, dans les airs reflétant les textes de madrigaux, au
contraire, cest « la vie et les entrelacs d’une teneur dans son
intérieur subjectif singulier » qu'elle représente (p. 272). Mais peu
importe qu'elle se préoccupe d’expression objective ou subjective :
elle ne sort jamais de son élément propre, Iintériorité. Elle est
toujours confinée 4 « rendre saisissable l'intériorité de I'intérieur »
(p. 272), qu'il sagisse de l'intériorité de la signification résidant
dans un contenu — « un Crucifixus, par exemple » — ou de celle
d’un sentiment subjectif. Lintériorité est en retour le « domaine »
de la musique : dans la philosophie hégélienne, c’est un concept
trés vaste qui §'applique aussi bien aux sensations suscitées par un
contenu qu’au « sens intérieur d’une chose », pour autant quil
est accessible au sentiment.

En accueillant en elle-méme un contenu spirituel, en exprimant
Pintérieur d’un objet ou les mouvements internes de la sensation,
la musique s’éléve en méme temps au-dessus de ce quielle fait
sien, « car elle transforme le saisissement présent de 'intérieur en
une écoute de soi, en un libre séjour en soi-méme et libére en
méme temps le coeur du joug des joies et des peines » (p. 289 s4.).
S'il est dithyrambique lorsqu'il célébre « le libre acte sonore de
I’ame », Hegel est tout aussi impitoyable lorsqu'il délivre ce
jugement sur la forme la plus élevée que la musique puisse atteindre :
elle ne manifesterait le contenu spirituel que de maniére unilatérale
et serait dépassée par le cours de I'histoire que reproduit son
systme. Hegel dit qu'une « musique véritablement idéale » (il
cite Palestrina, Durante, Lotti, Pergolése, Haydn, Mozart, mais
non Beethoven) est « encore libre et sereine, quelle s épanche dans
la jubilation ou dans la plus grande douleur » (p. 308). Mais cette
thése entraine son antithése suivant laquelle le « jeu sonore de
Pécoute de soi-méme » célébré comme « libération » court le risque
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de devenir « général et abstrait », voire finalement « vide et trivial »
(p- 309). La philosophie hégélienne de la musique est marquée 3
toutes les étapes de son développement par le soupgon que
I'émanciparion de la musique et de I'dme retournant en soi-méme
dans le « puracte sonore » en vienne a se renverser en desséchement,
On peut étre tenté d’expliquer la dialectique a laquelle Hegel
soumet la musique par une simple contrainte liée 4 son propre
systéme philosophique. Cela permettrait d’évacuer ce qu'un tel
retournement de I'enthousiasme en désenchantement peut avoir
d’étrange. Mais cette tentation commode n’aurait aucun sens.
Laffirmation selon laquelle « 'intérieur spirituel » ne se maintient
pas dans le « pur acte sonore », mais progresse « de la simple
concentration de 'ame vers des intuitions et des représentations,
et vers leurs formes fagonnées par 'imagination » (p. 264) contient
bien cette idée : en tant quart de « 'intériorité dépourvue
d’objectalité », la musique serait /ézape préliminaire de la poésie,
tout comme la musique procéde par ailleurs du dépassement de la
sculpture et de la peinture. Mais ici, le systéme ne fournit pas tant
une explication qu'il ne requiert une preuve et une justification.
D’apres les criteres propres a Hegel, 4 moins que cela ne résulte
du mouvement intérieur de la chose méme, il est abstrait et
arbitraire de contraindre un objet de Textérieur, plutét que de le
développer a partir de lui-méme. Il faudrait donc se poser la
question de la justesse factuelle, et non invoquer la seule liaison
au systéme lorsqu’on évoque cette thése d’une tendance de
« Pintériorité sonore » & « s'affranchir » du contenu, et avec elle
ce malheur : le moment du passage, le point d’équilibre entre la
dépendance et 'émancipation, ne peut étre maintenu, mais reste
menacé, au contraire, par son renversement dans I'insignifiance.
Dire que la prophétie de Hegel concernant la musique aurait été
réfutée par I'histoire serait tout aussi exagéré : la « fonction culturelle
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de I'art », comme disait Helmut Kuhn !, s'est bien affaiblie avec
I'histoire.

Apres « I'effondrement de I'hégélianisme », la dialectique de
« I'intériorité sonore » s'est transformée avec I'Esthétique de
Friedrich Theodor Vischer. Celui-ci a participé 4 la transmission
de la pensée de Hegel, mais non sans I'affadir pour le sens commun
dans sa philosophie de la musique. Selon sa thése principale,
psychologique plus que métaphysique, la musique est le « sentiment
sonore », le « tout indissociable du son et du sentiment » (Asthetik
oder Wissenschaft des Schinen, 2.« éd., 1923, tome V, p. 19). Aussi
anodine qu'elle puisse paraitre, la formule constitue bel et bien
un paradoxe dont Vischer lui-méme désespérait qu'il puisse étre
résolu d’une fagon acceptable d’un point de vue scientifique. Sans
vraiment le dire ouvertement d’ailleurs, il érait inquiété, pour ne
pas dire ébranlé par I'argument d’Eduard Hanslick suivant lequel
il est vain de chercher 3 motiver la forme des ceuvres musicales
par des sentiments qui s’y attacheraient ou s’y cacheraient. Car
les formes sont toujours précises, bien délimitées et concrétes,
alors que les sentiments, dépourvus de concepts et d’objets (et
des seuls qui puissent étre accessibles 3 la musique), demeurent
vagues, indéterminés et abstraits. Et on ne saurait déduire une
empreinte d’individualité de ce qui est général et fugace.

Ce serait un grossier malentendu de penser que les esthéticiens
jadis étiquetés comme formalistes auraient nié pour autant lexistence
de caractéres musicaux relevant de I'ordre du sentiment. Hanslick
admettait I'existence de mouvements musicaux analogues a la

1. Helmut Kuhn [Liiben, 1899-Munich, 1991], philosophe allemand, a publié en 1939
une Histoire de [ Esthétique en anglais, avant son retour en Allemagne. Ses premiers travaux
porterent en effet sur le symbole dans I'esthétique classique, et son Habilitation sur la
«fonction culturelle de I'art »  laquelle Dahlhaus fair allusion. Kuhn travailla intensivement
au renouveau de la philosophie politique en Allemagne (voir Gérard Raulet, Lz Philosophie
allemande depuis 1945, Paris, Armand Colin, 2006, chapitre 2, note 124).
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« dynamique » des sentiments : les sensations sont caractérisées
par des formes se déployant entre tension et détente, et ressemblant
a celles de la musique. Pour le dire dans les termes modernes du
psychologue de la forme Wolfgang Kéhler' : « Les processus
émotionnels, comme les processus intellectuels, ont des
caractéristiques qui apparaissent également dans la musique,
Cest-a-dire dans I'expérience auditive. Crescendo et diminuendo,
accelerando et ritardendo en sont de claires manifestations » %,

La polémique entre les formalistes et leurs opposants ne tournait
donc pas autour de la question de savoir si des caractéres musicaux
de 'ordre du sentiment existaient ou non, mais bien de celle de
savoir s'ils étaient déterminés ou pas. Vischer appréhendait ainsi
les choses et, comme 'avait formulé Hanslick, il reprochait a
lancienne esthétique du sentiment de rester aveugle a cette difficulté
ou de ne pas chercher a la dépasser, si bien qu’elle « confondait
d’emblée l'intérieur avec le sentiment, sans parvenir a retrouver
dans ce qui n'est que brouillard les lignes de division qui sont le
fondement originel de toutes ces différenciations dans lesquelles
se meut la musique » (p. 25°). Un tel jugement est trop sommaire
pour étre juste. Le fait que I'analyse des ceuvres d’art rende possible
des découvertes psychologiques, qu'elle livre un apercu de la fagon
dont les sentiments sont excités, le fait que 'Esthétique soit en
méme temps un instrument de I'’Anthropologie, un outil servant
la curiosité de 'homme a I'égard de lui-méme, tout cela constitue
bien une pensée qui remonte au xvIn« siécle, méme s'il est vrai
quelle fut plus souvent annoncée qu'accomplie, et que son principe

1. Wolfgang Kéhler [Talinn, 1887-1967] fut avec Max Wertheimer et Kurt Koffka 'un
des fondateurs de la psychologie de la forme.

2. W. Kahler, Psychologie de la forme : introduction & de nowveaux concepts en psychologie,
édition intégrale et enti¢rement revue par Pauteur, traduit de l'anglais par Serge Bricianer,
Paris, Gallimard, 1964, p. 229.

3. Nous traduisons.
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fut énoncé avec d’autant plus d’insistance que les analyses
musicologiques détaillées se faisaient rares.

Afin de répondre a I'objection de Hanslick, Vischer tente donc
en plusieurs endroits de définir le « sentiment sonore » comme
quelque chose d’individuel (et ses divergences trahissent ici a quel
point il a di ressentir la pénibilité de cette difficuleé). Il le décrit
ainsi comme un pressentiment éphémere, insaisissable :
« Lindividuel trouvera donc son expression dans la musique, mais
seulement comme un pressentiment qui disparait dans I'obscurité au
moment méme ot on cherche  le saisir » (p. 69). Vischer formule
comme un paradoxe 'embarras auquel le conduit son principe,
mais il attribue cela au « caractére amphibolique » de la chose
méme et non a la méthode qu’il emploie pour la connaitre : le
sentiment est « indifférencié et pourtant riche en différences
internes, sans objet mais laissant pressentir I'objet » (p. 62). La
musique « est l'art le plus riche... : elle exprime ce qu'il y a de
plus intime, elle dit I'indicible, et elle est le plus pauvre des arts,
elle ne dit rien » (p. 64). Vischer admet que P'esthétique du
sentiment est condamnée a une pérition de principe. Il revendique
pourtant ce manque comme une audace : « Nous avons osé jusqu’a
présent nous exposer au reproche de suivre un raisonnement
circulaire, de procéder a des déductions tirées d’un principe qui
aurait lui-méme di étre déduit, dans le seul but de déduire ensuire
celui-ci de celles-1a. C’est ce que nous faisions lorsque nous tirions
nos hypotheses sur la fondation du monde des formes musicales &
lintérieur du sentiment de ce monde de formes méme auquel nous
revenons ensuite comme §'il sagissait d’une étape postérieure »
(p. 42"). Seules des analyses de détail pourraient indiquer si ce
cercle est un cercle herméneutique légitime, mais elles manquent
chez Vischer. En fin de compte, il va méme jusqu’a abandonner

1. Nous traduisons.
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implicitement sa these directrice selon laquelle le sentiment fonde
la forme. Avant d’étre travaillé, le sentiment comme matiére serait
toujours quelque chose de « relatif, d’informe », « afHligé de tous
défauts et contingences » (p. 51). Ce qui est individuel, ce n’est
donc pas le sentiment qui se trouve au fondement de la forme,
mais seulement la figure qu'il prend par la forme. Pour Vischer,
empreinte individuelle est certes déja esquissée et déposée dans
le « sentiment comme matiére »; mais elle n'est réalisée que dans
la forme. Et le sentiment est dépassé comme sentiment au moment
méme ou il regoit une existence sonore : il n'existe qu’a titre de
moment disparaissant au cours du passage menant du « sentiment
comme matiére » encore « brute » a cette forme sonore ot il s'éteint
en « disparaissant dans I'obscurité ».



