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Florent Guénard

DÉSIR D’ÉGALITÉ ET ENVIE
LES PASSIONS DÉMOCRATIQUES

DANS DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE DE TOCQUEVILLE

Pour Tocqueville, il existe deux manières d’aimer l’égalité, ce qu’il
précise dès le troisième chapitre du premier volume : « Il y a [...] une
passion mâle et légitime pour l’égalité qui excite les hommes à vouloir
être tous forts et estimés. Cette passion tend à élever les petits au rang
des grands ; mais il se rencontre aussi dans le cœur humain un goût
dépravé pour l’égalité, qui porte les faibles à vouloir attirer les forts à
leur niveau, et qui réduit les hommes à préférer l’égalité dans la servitude
à l’inégalité dans la liberté » 1. Dans le premier cas, l’amour de l’égalité
est émulation et contribue ainsi à l’amélioration de la condition de tous.
Dans le second cas, la passion pour l’égalité se transforme en envie : on
est envieux lorsqu’on désire rabaisser la condition de ceux qui paraissent
supérieurs, quitte pour cela à rabaisser sa propre condition. Or, l’envie
a ici deux conséquences. D’une part, elle éteint toute émulation, rem-
placée par le ressentiment qui pousse à préférer à l’estime des autres
l’abaissement de tous. D’autre part, elle efface le goût pour la liberté :
on aspire à ce que tous soient pareillement asservis, afin que personne
ne puisse montrer une quelconque supériorité.

Une telle passion dans laquelle les faibles semblent se complaire mène
ainsi, selon Tocqueville, au despotisme. Elle est servitude volontaire,
par haine des différences, parce que l’amour de l’égalité se déforme en
envie générale 2. Tocqueville insiste sur ce point dans la dernière partie
de la Démocratie en Amérique : « La haine que les hommes portent au
privilège s’augmente à mesure que les privilèges deviennent plus rares
et moins grands [...]. Cette haine immortelle, et de plus en plus allumée,
qui anime les peuples démocratiques contre les moindres privilèges,
favorise singulièrement la concentration graduelle de tous les droits
politiques dans les mains du seul représentant de l’État » 3.

1. Tocqueville, De la démocratie en Amérique, t. I, partie I, ch. 3 (désormais DA I, I, 3),
in Œuvres, I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1992, t. II, p. 58-59.

2. Rawls distingue envie générale et envie particulière : la première est l’envie des plus
défavorisés à l’égard des plus favorisés, elle traduit une forme de rancœur ; la seconde, qui
consiste à envier les biens des autres, les succès de ces rivaux, à convoiter ce qu’ils ont
obtenu, est stimulante, elle ne procède pas d’un sentiment d’impuissance. J’adopterai cette
distinction dans la suite de ma réflexion. Voir Rawls, Théorie de la justice, trad. C. Audard,
Paris, Seuil, 1987, p. 577.

3. DA, II, IV, 3, p. 813.
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Comment comprendre ces affirmations ? Doit-on considérer que la
passion « mâle et légitime » pour l’égalité devient inévitablement envie,
ce que Tocqueville aurait précisément mis en évidence en décrivant,
dans le second volume de la Démocratie en Amérique, les sentiments et
les mœurs des Américains ? S’il en est ainsi, alors il faut conclure que
la démocratie est nécessairement despotique, qu’elle n’échappe pas au
gouvernement absolu parce que l’amour de l’égalité n’échappe pas à
l’envie. Cette hypothèse trouve une confirmation dans l’avant-propos
de L’Ancien Régime et la Révolution, écrit plus de quinze ans après.
Tocqueville y établit que si les sociétés où l’aristocratie n’existe plus
sont condamnées au despotisme, c’est parce que celui-ci favorise le
développement des inclinations auxquelles la démocratie est sujette 4.
Autrement dit, s’il est deux amours de l’égalité dans le cœur de l’homme,
il n’en est qu’un lorsque les conditions s’égalisent : la passion pour
l’égalité ne peut trouver de quoi se satisfaire, elle est intrinsèquement
illimitée, elle ne peut pas ne pas se déformer en envie.

Mais il est une autre hypothèse, plus nuancée peut-être, plus attentive
à la spécificité du discours tocquevillien sans doute : le risque d’une
déformation du désir d’égalité est réel, mais ce n’est qu’un risque, une
potentialité dont l’actualisation reste contingente, c’est-à-dire liée à des
conditions historiques. C’est ce que l’analyse de la société américaine
permet de saisir : le désir d’égalité n’y est pas séparable d’un désir de
communauté, qui le nourrit et le limite à la fois – d’une forme, inédite,
de sociabilité.

C’est une telle hypothèse que je voudrais défendre. Elle exige de
comprendre ce qui sépare le désir démocratique d’égalité à la fois de
l’envie générale et de l’amour de l’égalité tel que les républiques antiques
le concevaient. Elle commande également que l’on ressaisisse la genèse
de l’envie générale dans une société où les envies particulières sont
modérées. Elle nous amènera à conclure que les mœurs démocratiques
individualistes constituent, paradoxalement, le meilleur rempart contre
le despotisme.

�

AMOUR DE L’ÉGALITÉ, DÉSIR D’ÉGALITÉ

Dès l’introduction de la Démocratie en Amérique, l’égalité est posée
comme un « fait générateur » 5. L’histoire est mouvement vers l’égalité,

4. L’Ancien Régime et la Révolution (désormais AR), in Œuvres, III, Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 2004, p. 48-49.

5. DA, introduction, p. 3. Sur l’analyse de « fait générateur », voir Pierre Manent, Toc-
queville et la nature de la démocratie, Paris, Fayard, 1993, p. 15 et s. ; François Furet, « Le

35

DÉSIR D’ÉGALITÉ ET ENVIE. LES PASSIONS DÉMOCRATIQUES

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
na

nt
es

 -
   

- 
19

4.
19

9.
7.

36
 -

 2
8/

06
/2

01
2 

09
h4

6.
 ©

 E
di

tio
ns

 d
e 

M
in

ui
t 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - univ_nantes -   - 194.199.7.36 - 28/06/2012 09h46. ©

 E
ditions de M

inuit   



c’est-à-dire vers la démocratie. Il s’agit bien d’un fait et non d’un effet :
Tocqueville ne se propose nullement d’en chercher les causes, il en
étudie les conséquences sur l’état social. La révolution est irrésistible,
et il n’est pas aisé d’en saisir l’origine. Tocqueville se contente de remar-
quer qu’il s’agit là d’un fait providentiel, que tous les hommes « ont été
poussés pêle-mêle dans la même voie », que tous « ont travaillé en
commun, les uns malgré eux, les autres à leur insu, aveugles instruments
dans les mains de Dieu » 6.

L’égalisation est ainsi un fait historique, universel, durable. Il est un
autre fait, posé également comme tel par Tocqueville dans le deuxième
volume de la Démocratie en Amérique : l’égalité produit l’amour de
l’égalité 7. Pour Tocqueville, une telle proposition n’a pas à être justifiée,
il suffit de l’énoncer pour en être convaincu. La question n’est pas de
comprendre pourquoi l’égalité est un objet de désir, mais de comprendre
pourquoi l’égalité peut être préférée à la liberté 8. Que l’amour de l’éga-
lité soit un sentiment répandu dans cette forme sociale qu’est la démo-
cratie, Tocqueville en donne deux explications 9.

D’abord, l’égalité forme le caractère de l’époque : vivre en des temps
démocratiques, c’est nécessairement préférer l’égalité à la liberté 10.
L’amour de l’égalité ainsi compris est amour de soi : on aime l’égalité
parce qu’elle forme ce que l’on est. L’homme démocratique s’aime
lui-même, et en conséquence aime ce qui le fait être : l’égalité, c’est-
à-dire la démocratie. Claude Lefort le souligne : l’amour de l’égalité
ainsi compris est une tendance à persévérer dans l’être 11. Il faut ajouter
que la certitude que l’égalité est un état permanent accroît le désir qu’on
a pour elle : « Les hommes ne tiennent [...] pas seulement à l’égalité
parce qu’elle leur est chère ; ils s’y attachent encore parce qu’ils croient
qu’elle doit durer toujours » 12.

Ainsi, on aime naturellement l’égalité dans les temps démocratiques,
d’une part parce qu’on s’aime soi-même, d’autre part parce qu’on s’atta-
che, tant par habitude que par inertie, à ce qu’on croit ne pas devoir

système conceptuel de La démocratie en Amérique », préface de De la démocratie en Amé-
rique, Paris, GF-Flammarion, 1981, p. 11 et s.

6. DA, introduction, p. 7.
7. DA, II, II, 1, p. 607.
8. C’est le titre de II, II, 1 : « Pourquoi les peuples démocratiques montrent un amour

plus ardent et plus durable pour l’égalité que pour la liberté ».
9. Jean-Fabien Spitz a montré que le désir d’égalité, très présent dans la philosophie

politique contemporaine, n’était pas toujours parfaitement élucidé. Il a également souligné
que Tocqueville a été le premier à prendre en compte la complexité d’un tel désir. Voir
L’amour de l’égalité. Essai sur la critique de l’égalitarisme républicain en France. 1770-1830,
Paris, Vrin, 2000, en particulier p. 15 et s.

10. « L’égalité forme le caractère distinctif de l’époque où ils vivent ; cela seul suffit pour
expliquer qu’ils la préfèrent à tout le reste », ibid., p. 609.

11. Claude Lefort, « De l’égalité à la liberté. Fragments d’interprétation de De la démo-
cratie en Amérique », dans Essais sur le politique, XIXe-XXe siècles, Paris, Seuil, 1986, p. 252.

12. DA, II, II, 1, p. 609.
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changer. Mais Tocqueville donne une autre raison d’un tel attachement :
« L’égalité fournit chaque jour une multitude de petites jouissances à
chaque homme » 13. Pour tous, les charmes de l’égalité sont sensibles ;
tous y ont accès, nul n’en est privé. La passion pour l’égalité est en
conséquence « énergique et générale » 14. Cependant, aucune précision
n’est donnée quant à la nature de ces jouissances. Tocqueville se
contente de renvoyer à l’évidence de l’expérience démocratique : « pour
les goûter, il ne faut que vivre » 15. Vivre dans l’égalité, c’est jouir.
Tocqueville nous conduit ainsi à une sorte de double équivalence : être
dans l’égalité, c’est aimer l’égalité ; vivre en démocratie c’est jouir de la
démocratie. Cette équivalence est une évidence, elle vaut explication :
pour l’homme démocratique, l’égalité est un objet naturel de désir et
une source permanente de plaisir.

On ne peut pas ne pas être frappé par le contraste entre l’imprécision
de Tocqueville dans l’explication de l’amour de l’égalité (comme si
Tocqueville, renvoyant à l’évidence de l’expérience, se refusait à faire
la généalogie d’un tel désir) et l’importance de cette passion à la fois
pour la rationalité de la description que Tocqueville fournit de la société
américaine et pour la stabilité de la forme sociale que constitue la
démocratie.

En effet, ce qui est décrit dans l’introduction de la Démocratie en
Amérique comme un fait providentiel devient une réalité anthropologi-
que : la démocratie, c’est-à-dire l’égalité des conditions, est inscrite dans
l’affectivité. Si la démocratie, c’est la marche de la nature, c’est parce
que l’égalité est pour l’homme démocratique l’objet naturel de son désir
– à condition de bien comprendre qu’il s’agit là d’une seconde nature,
historiquement constituée 16.

En outre, si le désir de l’homme démocratique, c’est la démocratie
(selon des modalités sur lesquelles je reviendrai), alors il y a tout lieu
de supposer que celle-ci est une forme stable de société. Autrement dit,
alors que l’on passe de l’aristocratie à la démocratie 17, on ne passe pas
de la démocratie à l’aristocratie : les peuples démocratiques « souffriront
la pauvreté, l’asservissement, la barbarie, mais ils ne souffriront pas
l’aristocratie » 18. La démocratie fait naître le désir d’égalité par refus
des privilèges, et ce désir interdit tout retour à une société où les condi-
tions sont hiérarchisées.

Cependant, cette stabilité pourrait bien n’être qu’apparente. Car le

13. DA, II, II, 1, p. 610.
14. Ibid.
15. Ibid.
16. Sur cette constitution d’une seconde nature démocratique, voir Robert Legros, L’avè-

nement de la démocratie, Paris, Grasset, 1999, ch. VI, p. 119 et s.
17. « Tous les hommes de nos jours sont entraînés par une force inconnue qu’on peut

espérer régler ou ralentir mais non vaincre, qui tantôt les pousse doucement et tantôt les
précipite vers la destruction de l’aristocratie », AR, avant-propos, p. 48.

18. DA, II, II, 1, p. 611.
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refus devient haine, et le désir d’égalité devient délire : « Les peuples
démocratiques aiment l’égalité dans tous les temps, mais il est de
certaines époques où ils poussent jusqu’au délire la passion qu’ils
ressentent pour elle » 19. Le désir d’égalité n’est pas une passion simple
et figée, il s’intensifie et menace la démocratie elle-même. Dans l’idéal,
le désir d’égalité pourrait se confondre avec le désir de liberté. Le
régime serait organisé de telle sorte que tous participent au gouver-
nement et qu’ainsi personne n’empiète sur la liberté de tous. Les
hommes « seront parfaitement libres, parce qu’ils seront tous entière-
ment égaux ; et ils seront tous parfaitement égaux parce qu’ils seront
entièrement libres » 20. Ainsi, l’égalité dans son point le plus extrême
se confond avec la liberté. Seulement il est rare qu’on puisse réunir
les conditions politiques qui permettent à l’égalité de prendre sa forme
la plus complète. Dans les démocraties modernes, l’égalité est civile
plutôt que politique. Et les hommes ont pour l’égalité un goût plus
fort que pour la liberté. L’intensification du désir d’égalité, transformé
en délire, va même jusqu’à éteindre tout désir de liberté : c’est alors
au despotisme, qui garantit dans la servitude l’égalité la plus complète
possible, que les peuples démocratiques aspirent. Ainsi, la démocratie
comme forme sociale engendre un sentiment qui, dans sa forme paroxys-
tique, est une négation radicale de la démocratie comme régime politique
de liberté.

Ce problème a été largement commenté : il suggère que la pensée de
Tocqueville est traversée par une incertitude quant à la nature de la
démocratie (puisque si la démocratie est une forme sociale, elle est
compatible avec le despotisme, c’est-à-dire avec sa négation politique 21).
Tocqueville avoue lui-même que la question le laisse dans l’embarras,
faute d’une connaissance plus étendue de ce que devient, dans une
démocratie, le désir d’égalité : car sur cette question, l’histoire n’est
d’aucun secours 22. Cette incertitude se double peut-être d’une hésita-
tion quant à la compréhension du désir d’égalité lui-même : sa défor-
mation en tendance au despotisme est-elle nécessaire ou contingente ?
Le désir d’égalité peut-il ne pas devenir ce délire qui fait préférer l’asser-
vissement à l’inégalité ?

19. DA, II, II, 1, p. 610.
20. DA, II, II, 1, p. 607.
21. Voir sur cette question les commentaires de François Furet, Penser la Révolution

française, Paris, Gallimard, 1978, rééd. Folio, p. 231 et s. ; Claude Lefort, « De l’égalité à la
liberté. Fragments d’interprétation de De la démocratie en Amérique », art. cit., p. 244 ; Pierre
Manent, op. cit., ch. I, p. 13 et s.

22. « Quoique la révolution qui s’opère dans l’état social, les lois, les idées, les sentiments
des hommes, soit encore bien loin d’être terminée, déjà on ne saurait comparer ses œuvres
avec rien de ce qui s’est vu précédemment dans le monde. Je remonte de siècle en siècle
jusqu’à l’Antiquité la plus reculée ; je n’aperçois rien qui ressemble à ce qui est sous mes
yeux. Le passé n’éclaire plus l’avenir, l’esprit marche dans les ténèbres » (DA, II, IV, 8,
p. 850).
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Une rapide comparaison entre le premier chapitre de la partie II et
les chapitres 6 et 7 de la quatrième partie met en lumière une telle
incertitude. Dans celui-là, Tocqueville paraît insister sur la contingence
de cette transformation du désir d’égalité en délire égalitaire : il précise
qu’« il est certaines époques » seulement où l’envie générale conduit à
préférer l’asservissement de tous 23. Autrement dit, il n’est pas, semble-
t-il, dans la nature de la démocratie de sombrer dans le despotisme ;
aimer l’égalité, ce n’est pas tendanciellement désirer l’asservissement de
tous. L’argument est en quelque sorte anti-platonicien : car Platon, au
livre VIII de la République, montre que l’homme démocratique porte
son esclavage dans son désir. Il ne sait pas faire la différence entre les
désirs nécessaires et les désirs non-nécessaires, il ne sait pas résister à
ses envies 24. Ainsi prisonnier de lui-même, il se condamne à la servitude,
qu’il redoute pourtant le plus : car pour assouvir ses envies, il se met
au service du tyran. C’est ainsi qu’en toute nécessité l’extrême servitude
succède à l’extrême liberté 25.

Cependant, dans la quatrième partie du deuxième volume de la
Démocratie en Amérique, cette contingence n’est plus aussi affirmée.
Les hommes démocratiques sont comme « étrangers à la destinée de
tous les autres » 26, ils ne se sentent nullement concitoyens, ils ne se
sentent nullement dépendre de leur patrie. Ne peut alors que s’élever
au-dessus d’eux un pouvoir « immense et tutélaire » 27. Le lien entre
l’individualisme et le despotisme paraît nécessaire, consécutif au retrait
sur le privé et au désengagement politique des citoyens. Ce pouvoir
tutélaire est désiré parce qu’il « pourvoit à leur sécurité, prévoit et
assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales
affaires, dirige leur industrie, règle leurs successions, divise leurs héri-
tages » 28. S’ils l’acceptent, autrement dit, c’est parce qu’il garantit de
cette manière l’égalité. Doit-on dire en conséquence que le désir d’éga-
lité est nécessairement désir de servitude ? Est-ce que l’individualisme
peut échapper au despotisme ? Faut-il considérer que Tocqueville a
évolué dans son jugement sur la démocratie, et que la réflexion qu’il
a menée dans le deuxième volume sur les mœurs démocratiques l’a
amené à modifier son appréciation du désir d’égalité 29 ?

23. DA, II, II, 1, p. 610.
24. Platon, République, 558c, trad. L. Robin, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,

p. 1159.
25. Ibid., 560b, p. 1161.
26. DA, II, IV, 6, p. 836.
27. DA, II, IV, 6, p. 837.
28. Ibid.
29. Arthur Kaledin suggère une telle interprétation. Voir « Tocqueville’s apocalypse :

culture, politics and freedom in Democracy in America », The Tocqueville Review, vol. VII,
1985-1986, p. 3-38, repris dans Tocqueville et l’esprit de la démocratie, The Tocqueville
Review / la Revue Tocqueville, textes réunis par L. Guellec, Paris, Presses de Science Po,
2005, p. 47-102.
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Répondre à ces questions, c’est nécessairement s’interroger sur la
stabilité de la démocratie, et se demander si une telle forme sociale
requiert des correctifs, notamment spirituels, qui maintiennent la liberté
en son sein 30. Et c’est avant tout s’interroger sur ce que Tocqueville
entend par « désir d’égalité » : quelle égalité est l’objet du désir démo-
cratique ? Quel type de désir peut prendre l’égalité comme objet ? La
réponse à ces questions pose problème.

Pour Tocqueville, l’égalité produit le désir d’égalité. Cependant, rien
ne dit que les deux termes de la proposition « égalité » aient la même
signification. Rien ne dit que l’égalisation des conditions, fait historique
providentiel, produise l’amour de l’égalité des conditions. On est même
davantage fondé à penser que le désir d’égalité ne peut se satisfaire de
l’égalité des conditions sociales c’est-à-dire en définitive de la possibilité
offerte à chaque homme démocratique d’occuper différentes places
(alors que dans l’aristocratie, les places sont fixées par la naissance) 31.
Car l’égalité des conditions ainsi définie est difficilement un objet de
désir, et encore moins un objet de délire. D’une part, une telle égalité
est abstraite : elle est notamment cachée par des inégalités sensibles de
revenus. D’autre part, elle est formelle : l’égalité possible n’est pas
l’égalité réelle 32.

La terminologie de Tocqueville prend en compte cet aspect : l’amour
de l’égalité (Tocqueville parle également de goût ou d’attachement 33)
n’est pas le désir d’égalité, encore moins la passion (ou le délire) pour
l’égalité. Lorsque Tocqueville parle d’amour de l’égalité, c’est pour dési-
gner cette conséquence de l’amour de soi qui pousse à persévérer dans
son être. L’amour de l’égalité se comprend en ce sens comme amour
de l’égalité des conditions, c’est-à-dire comme attachement à ce qui nous
fait être. Mais le désir d’égalité ne peut nullement se comprendre de
cette manière. Tocqueville le précise explicitement : « Ce qui attache le
plus vivement le cœur humain, ce n’est point la possession paisible d’un
objet précieux, mais le désir imparfaitement satisfait de le posséder et
la crainte incessante de le perdre » 34. Si l’on aime ce qui nous constitue,
on désire ce qu’on ne possède pas, ce qu’on croit pouvoir s’éloigner.
Entre l’amour de l’égalité et le désir d’égalité, la différence n’est pas

30. Pour Agnès Antoine, la démocratie ne peut durer que si elle corrige par la religion
l’individualisme, le matérialisme et l’inquiétude de l’homme démocratique. Voir L’impensé
de la démocratie. Tocqueville, la citoyenneté, la religion, Paris, Fayard, 2003, p. 143 et s. ;
« Politique et religion chez Tocqueville », The Tocqueville Review, vol. XVIII, 1-1997, p. 37-
46, repris dans Tocqueville et l’esprit de la démocratie, The Tocqueville Review / la Revue
Tocqueville, op. cit., p. 305-317. Voir également Pierre Manent, op. cit., p. 117 et s.

31. L’égalité des conditions, c’est lorsque « toutes les prérogatives de naissance et de
fortune sont détruites, que toutes les professions sont ouvertes à tous, et qu’on peut parvenir
de soi-même au sommet de chacune d’elles » (DA, II, II, 13, p. 650).

32. Voir sur ce point Robert Legros, L’avènement de la démocratie, op. cit., p. 48 et s.
33. DA, II, II, 1.
34. DA, II, II, 10, p. 641-642.
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seulement d’intensité, elle est de nature : le désir d’égalité dépasse très
largement le seul attachement à l’égalité des conditions, c’est-à-dire à la
condition démocratique, il est désir d’égalité en général 35. C’est pour
cela qu’il peut devenir passion ou délire : « Chez les peuples démocra-
tiques, les hommes obtiennent une certaine égalité ; ils ne sauraient
atteindre celle qu’ils désirent. Celle-ci recule chaque jour devant eux,
mais sans jamais se dérober à leurs regards, et, en se retirant, elle les
attire à sa poursuite » 36. Le désir devient délire parce qu’il est en soi
insatiable : la moindre différence devient insupportable 37.

Il existe bien deux manières pour l’homme démocratique de se rap-
porter à l’égalité, qui est objet d’amour ou de désir. Dans le premier
cas, il est permis de supposer que le sentiment est stable – pure volonté
du même. Dans le second cas, le désir risque constamment de s’inten-
sifier et de se déformer en délire – tendance insatiable vers ce qui est
insaisissable. C’est du désir d’égalité perverti que naît l’envie, qui ne peut
trouver satisfaction que dans l’asservissement général. Mais si Tocqueville
semble ainsi distinguer l’amour de l’égalité et l’envie, rien ne permet
encore d’affirmer qu’il considère que la société démocratique peut résis-
ter à une généralisation de l’envie. Autrement dit, se peut-il que les
peuples démocratiques aiment l’égalité sans la désirer ?

GOÛT DU BIEN-ÊTRE ET FRUGALITÉ

À cette question, il n’est pas de réponse simple pour une raison
essentielle : la démocratie moderne décrite par Tocqueville est le lieu
des envies. Il suffit d’une double comparaison avec l’aristocratie d’une
part et la démocratie antique d’autre part pour s’en convaincre.

L’homme démocratique est un être de désirs. Il est dans une agitation
singulière parce qu’il éprouve un goût naturel pour les jouissances maté-
rielles. Il est secrètement inquiet, sans cesse aiguillonné, sans cesse tour-
menté par des envies multiples : « Indépendamment des biens qu’il
possède, il en imagine à chaque instant mille autres que la mort l’empê-
chera de goûter, s’il ne se hâte » 38. Cette passion pour le bien-être est
générale. Lorsque les richesses sont fixées héréditairement, dans les
sociétés aristocratiques, ce goût n’est pas aussi exclusif : si l’on aime le

35. Marcel Gauchet a justement montré que l’égalité des conditions, pour Tocqueville,
n’est ni l’égalité juridique (l’identité des hommes devant la loi), ni l’égalité économique
(c’est-à-dire ce qu’on peut appeler l’égalité réelle). C’est une égalité imaginaire : dans l’esprit
des hommes, il ne doit exister aucune dissemblance. Voir M. Gauchet, « Tocqueville, l’Amé-
rique et nous », Libre, no 7, premier semestre 1980, repris dans La condition politique, Paris,
Gallimard, 2005, p. 305-384, en particulier p. 386 et s.

36. DA, II, II, 13, p. 651.
37. Voir sur cette question l’analyse de François Furet, « Le système conceptuel de La

démocratie en Amérique », art. cit., p. 31.
38. DA, II, II, 13, p. 649.

41

DÉSIR D’ÉGALITÉ ET ENVIE. LES PASSIONS DÉMOCRATIQUES

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
ni

v_
na

nt
es

 -
   

- 
19

4.
19

9.
7.

36
 -

 2
8/

06
/2

01
2 

09
h4

6.
 ©

 E
di

tio
ns

 d
e 

M
in

ui
t 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - univ_nantes -   - 194.199.7.36 - 28/06/2012 09h46. ©

 E
ditions de M

inuit   



bien-être, c’est davantage parce qu’il est une manière de vivre 39. Autre-
ment dit, dans l’aristocratie, on aime le bien-être comme on aime l’égalité
dans la démocratie : c’est-à-dire comme une manière de persévérer dans
son être. Aussi bien, l’homme aristocratique n’est nullement inquiet.
Lorsque les conditions sont égales en revanche, l’excitation est générale.
Pour tous, une carrière immense semble s’ouvrir 40. C’est dire que l’éga-
lité produit du désir.

Dans les républiques antiques, le goût du bien-être n’était pas aussi
prédominant. Si on aimait l’égalité, c’est parce que l’on vivait dans la
frugalité. Montesquieu est sur ce point une source incontestable pour
Tocqueville 41. Raymond Aron commente à ce propos un extrait des
papiers préparatoires de De la démocratie en Amérique où Tocqueville
confronte son interprétation de la démocratie à l’analyse que fait Mon-
tesquieu de la vertu dans les républiques antiques 42. Selon R. Aron, cet
extrait est décisif pour la compréhension de la pensée tocquevillienne
de la démocratie. Certes, Tocqueville souligne ce qui sépare la démo-
cratie moderne de la république antique : celle-ci est frugale et désin-
téressée, celle-là est commerçante et intéressée. Mais il existe des élé-
ments communs entre l’intérêt, principe des démocraties modernes, et
la vertu, ressort des républiques antiques : Tocqueville insiste notam-
ment, souligne R. Aron, sur la nécessaire discipline morale à laquelle
les citoyens, par la vertu comme par l’intérêt bien entendu, doivent se
plier. Autrement dit, loin de différencier république antique et démo-
cratie moderne, Tocqueville semble vouloir montrer que ces deux for-
mes de société exigent pareillement une morale stricte.

Cependant, ces conclusions paraissent insuffisantes. Donner à vertu
le sens de pouvoir moral, comme le fait R. Aron, permet incontestable-
ment d’insister sur la nécessité, dans les démocraties modernes comme
dans les républiques antiques, d’une discipline des mœurs. Mais une
telle synthèse ne doit pas dissimuler une différence majeure, qui porte
moins sur la nécessité de la vertu que sur son fondement. Dans les
républiques antiques, comme le souligne Montesquieu, la vertu est
amour de la république, amour de la patrie : « c’est un sentiment et non
une suite de connaissances » 43. L’amour de la patrie conduit à la bonté
des mœurs, celle-ci en retour nourrit l’amour de la patrie. Or, l’amour
de la république, c’est celui de la démocratie c’est-à-dire celui de l’éga-

39. DA, II, II, 10, p. 641 et s.
40. DA, II, II, 13, p. 650. Il est vrai, comme l’a souligné Jon Elster, que l’illusion est

grande parce que les désirs et les moyens sont nettement disproportionnés. Voir Psychologie
politique, Paris, Minuit, 1990, p. 164 et s.

41. Voir André Jardin, Alexis de Tocqueville. 1805-1859, rééd. Paris, Hachette, 1984, p. 62
et s., 157, 196 ; Agnès Antoine, L’impensé de la démocratie, op. cit., p. 70-76.

42. Raymond Aron, Les étapes de la pensée sociologique, rééd., Paris, Gallimard, Tel, 1983,
p. 236.

43. Montesquieu, L’esprit des lois, V, 2, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,
1951, p. 274.
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lité, donc de la frugalité : car seule celle-ci permet l’égalisation des
conditions de vie. L’envie est limitée : « L’amour de l’égalité, dans une
démocratie, borne l’ambition au seul désir, au seul bonheur de rendre
à sa patrie de plus grands services que les autres citoyens » 44. L’envie
n’existe qu’au service de la patrie, envers laquelle chacun se sent une
dette immense.

Dans la démocratie moderne, l’intérêt bien entendu sert de fonde-
ment à la vertu (qui est disposition à l’esprit public) précisément parce
que celle-ci ne semble pas pouvoir procéder de l’amour de l’égalité 45.
Une double différence est ainsi remarquable : d’une part, la vertu dans
les républiques antiques a un fondement passionnel, alors qu’elle a un
fondement rationnel dans les démocraties modernes ; d’autre part,
l’amour de l’égalité dans les républiques antiques ne peut être comparée
à l’intérêt bien entendu puisque celui-ci est moins une composante
essentielle des mœurs démocratiques qu’une théorie générale défendue
par les moralistes américains. Dans le chapitre qu’il consacre à cette
question, Tocqueville se propose d’examiner cette doctrine certes répan-
due, mais qu’il juge « peu haute » 46. Elle est appropriée au cœur des
hommes, « c’est donc principalement vers elle que l’esprit des moralistes
de nos jours doit se tourner » 47. En d’autres termes, l’intérêt bien
entendu n’est nullement produit par la démocratie, comme l’est l’amour
de l’égalité. En outre, il y a tout lieu de penser que Tocqueville éprouve
une certaine méfiance envers une doctrine qui organise les rapports
sociaux à partir de l’intérêt individuel. Il l’écrit explicitement : « Il faut
donc s’attendre que l’intérêt individuel deviendra plus que jamais le
principal, sinon l’unique mobile des actions des hommes ; mais il reste
à savoir comment chaque homme entendra son intérêt individuel » 48.

Entre l’amour de l’égalité frugal et holiste des républiques antiques
et l’amour de l’égalité matérialiste et individualiste des démocraties
modernes, la différence est de nature. C’est dire que les conditions qui
empêchent, dans les républiques antiques, que l’amour de l’égalité ne
se déforme en envie sont absentes dans les démocraties modernes
(l’amour de l’égalité n’est pas confondu avec le patriotisme 49). Si cette
déformation n’est pas nécessaire, ce ne peut être que pour des raisons
internes aux mœurs démocratiques, particulièrement à l’individualisme
– ce que nous devons montrer à présent.

44. Ibid., V, 3, p. 275.
45. DA, II, II, 8, p. 635 et s. La vertu, ainsi fondée, ne pousse pas « à de grands dévoue-

ments », mais à de » petits sacrifices » (p. 637).
46. DA, p. 637.
47. DA, p. 637-638.
48. DA, p. 638.
49. Sur le patriotisme des peuples démocratiques, voir DA, II, III, 24. Les armées démo-

cratiques ne sont pas motivées par l’amour de la patrie mais par l’ambition.
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IMITATION ET ENVIE

La démocratie est incontestablement le lieu où les désirs sont nom-
breux et incessants. Les envies particulières sont multiples, parce que
le goût du bien-être est répandu et que les conditions sont égales. Encore
faut-il préciser, d’une part que l’homme démocratique aime le bien-être
comme tout homme en général 50, d’autre part que le matérialisme de
l’homme démocratique est modéré, « honnête » 51. C’est là une diffé-
rence sensible avec l’aristocratie : « Lorsque les membres d’un corps
aristocratique se tournent ainsi exclusivement vers l’amour des jouis-
sances matérielles, ils rassemblent d’ordinaire de ce seul côté toute
l’énergie que leur a donnée la longue habitude du pouvoir » 52. Dans ce
cas, la dépravation des mœurs et le dégoût de la vie publique n’ont pas
de limite. Au contraire, une certaine autorégulation du désir de bien-
être, donc des envies particulières, se produit en démocratie : « Il n’est
pas question d’y bâtir de vastes palais, d’y vaincre ou d’y tromper la
nature, d’épuiser l’univers, pour mieux assouvir les passions d’un
homme ; il s’agit d’ajouter quelques toises à ses champs, de planter un
verger, d’agrandir une demeure, de rendre à chaque instant la vie plus
aisée et plus commode » 53. En démocratie, les désirs sont nombreux
mais limités. Si les envies sont molles, elles ne sont pas débauchées.

Il en est de même des ambitions : si elles sont nombreuses, elles ne
sont pas grandes 54. Mais il faut bien distinguer ici la démocratie et la
révolution démocratique. Lorsque les barrières sociales s’abaissent tout
d’un coup, lors d’une révolution, les ambitions sont grandes, parce que
chacun voit devant lui s’ouvrir une carrière jusqu’à présent fermée et
croit sentir que le succès sera facile 55. Lorsque la société démocratique
trouve son assise, les grandes fortunes disparaissent, les désirs se pro-
portionnent aux moyens : « les hommes achèvent de se niveler » 56. Les
hommes en viennent à se ressembler, et à vouloir, par désir d’égalité,
se ressembler toujours davantage : « Par haine des privilèges et par
embarras du choix, on en vient à contraindre tous les hommes, quelle
que soit leur taille, à passer au travers d’une même filière » 57.

Faut-il conclure de toutes ces remarques que si la démocratie éveille
le désir, celui-ci est modéré et que les envies particulières étant limitées,

50. Dans la société aristocratique, les individus aiment également, dans une moindre
mesure, les jouissances matérielles. Voir DA, II, II, 10, p. 642.

51. DA, II, II, 11, p. 646.
52. DA, II, II, 11, p. 644.
53. DA, II, II, 11, p. 645.
54. « Il n’y a pas d’Américains qui ne se montrent dévorés du désir de s’élever ; mais on

n’en voit presque point qui paraissent nourrir de très vastes espérances » (DA, II, III, 19,
p. 759).

55. DA, II, III, 19, p. 760.
56. Ibid.
57. DA, II, III, 19, p. 762.
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l’envie générale l’est également ? Une telle conclusion serait pour le
moins hâtive et risquerait de méconnaître le fonctionnement du désir
dans la société démocratique. En effet, ce dernier est moins une convoi-
tise de l’objet qu’une imitation du sujet. Si l’objet est désiré, c’est moins
parce qu’il possède en lui-même une valeur que parce qu’il est désiré
par d’autres individus – ce qui lui donne sa valeur. René Girard a montré
que le désir ne pouvait pas se réduire à un rapport simple entre un objet
désiré et un sujet désirant. La relation est complexe, triangulaire : elle
suppose une médiation, donc un médiateur qui indique, malgré lui,
l’objet du désir en le désirant 58. Si le désir par essence est triangulaire,
cette triangulation est particulièrement poussée dans les temps moder-
nes : les barrières sociales s’abaissant, les hommes deviennent des dieux
les uns pour les autres 59.

Le modèle girardien permet-il d’expliquer la genèse de l’envie dans
les sociétés démocratiques telles que Tocqueville les décrit ? On peut
raisonnablement le penser 60. L’envie à l’égard de l’autre précède le désir
objectal. En d’autres termes, la logique du désir est celle de l’envie
générale : on envie parce qu’on croit les autres plus favorisés, non parce
qu’on désire ce qu’ils possèdent. Si le mimétisme fonctionne ainsi, c’est
parce que les conditions sont égales. Dans l’ordre social d’Ancien
Régime, les différences de conditions empêchent que les individus
d’ordres différents s’imitent 61. En démocratie, l’égalisation crée l’envie,
précisément parce qu’elle n’est pas séparable d’un processus d’indiffé-
renciation. Les hommes s’imitent parce qu’ils ne cessent de se ressembler
davantage. Louis Dumont a montré que l’égalité est confondue dans les
sociétés modernes avec la similitude – ce que Tocqueville a sans doute
été le premier à comprendre 62. Si la mentalité hiérarchique, trait des
sociétés traditionnelles, repose sur un principe de différence, l’égalita-
risme repose sur l’indistinction des individus. Pour l’homme démocra-
tique, l’égal est le semblable : à ses yeux les citoyens sont des individus.
L’égalitarisme est nécessairement individualiste, alors que la mentalité
hiérarchique est, selon Louis Dumont, holiste : l’homme démocratique
comprend l’humanité comme composée d’atomes qui se conçoivent
comme autosuffisants et en tant que tels, semblables. La société est alors
perçue comme une association volontaire de monades, absolues et non
constituées par leurs relations réciproques. C’est ainsi que se perd, dans

58. René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, rééd. Paris, Hachette, 2004,
ch. I.

59. Ibid., ch. II.
60. Voir sur cette question les analyses de Jean-Pierre Dupuy, « Le signe et l’envie », in

Paul Dumouchel, Jean-Pierre Dupuy, L’enfer des choses. René Girard et la logique de l’éco-
nomie, Paris, Seuil, 1979, p. 31 et s.

61. « Tocqueville a montré pourquoi les sociétés qu’il dénommait démocratiques sont
constamment énervées ; c’est paradoxalement parce qu’elles sont égalitaires qu’elles sont
envieuses », id., ibid., p. 49.

62. Louis Dumont, Homo hierarchicus, rééd., Paris, Gallimard, Tel, 1979, p. 26 et s.
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la modernité, ce que Louis Dumont appelle l’aperception sociologique,
c’est-à-dire la reconnaissance par tous les citoyens de leur nature essen-
tiellement sociale 63. Ainsi, les individus en démocratie se considèrent
comme égaux parce qu’ils se sentent semblables ; ils se sentent semblables
parce qu’ils s’estiment autosuffisants – autrement dit parce qu’ils se per-
çoivent comme des individus.

L’égalitarisme est ainsi nécessairement un individualisme, constitué
par l’illusion d’autosuffisance. C’est sur cette illusion, en définitive, que
repose la triangulation mimétique. Pour René Girard, cette illusion est
le « mensonge romantique ». Jean-Pierre Dupuy en souligne la dimen-
sion tragique : plus la similitude est grande, plus l’imitation est intense ;
mais alors les individus modernes sont tout à la fois des modèles et des
obstacles les uns pour les autres. Ils sont des modèles parce qu’ils
s’épient et s’imitent ; mais ils sont des obstacles, parce que chacun envie
l’autosuffisance de l’Autre, qu’il suppose accomplie. Dans son modèle,
le sujet voit un être autonome qui n’imite pas, et dont il se met à envier
l’autonomie 64. L’envie est alors infinie, puisque la recherche est vouée
à l’échec : si le sujet réussit dans sa quête de l’Autre, il annule la distance
entre eux et dans cette proximité son modèle cesse d’être un modèle.
Il doit alors, sans plus de succès, changer de modèle, enviant toujours
plus et incapable de satisfaire son désir.

Si les désirs dans la société moderne démocratique naissent ainsi par
mimétisme, alors on peut comprendre que celle-ci soit condamnée au
despotisme, par un « chemin plus long, plus secret, mais plus sûr, vers
la servitude » 65 : l’uniformité (l’indifférenciation) nourrit l’individua-
lisme, celui-ci suscite une envie sans limites parce qu’envie de l’Autre
– une envie générale dont le terme est inéluctablement la servitude.
L’indifférenciation rend possible l’imitation (les barrières s’abaissant,
les hommes sont des modèles les uns pour les autres) et en même temps
en interdit l’accomplissement (les hommes trop semblables ne peuvent
réellement être des modèles les uns pour les autres) ; le désir reste
inassouvi, il ne peut en fin de compte trouver de fin que dans un
abaissement généralisé, auquel mène inévitablement l’uniformisation et
que le despotisme démocratique garantit. En définitive, penser que la
démocratie peut échapper à un tel destin, c’est considérer que la « pas-
sion mâle et légitime qui excite les hommes à vouloir être tous forts et
estimés » peut ne pas devenir le « goût dépravé pour l’égalité, qui porte
les faibles à vouloir attirer les forts à leur niveau » 66. Mais ce serait alors
faire erreur sur le fonctionnement réel du désir dans une société où
l’égalité est similitude. L’évolution de Tocqueville sur cette question ne

63. Ibid., p. 18.
64. Jean-Pierre Dupuy, op. cit., p. 85 et s. ; voir également Ordres et désordres. Enquête

sur un nouveau paradigme, Paris, Seuil, 1982, p. 125 et s.
65. DA, II, IV, 1, p. 807.
66. DA, I, I, 3, p. 58-59.
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serait pas due à l’incertitude qui le travaille quant à la nature du désir
d’égalité dans la démocratie moderne, mais à la prise en compte, dans
le second volume de la Démocratie en Amérique, de la logique des
sentiments et des désirs.

Nous sommes ainsi conduits à deux conclusions. D’abord, c’est l’illu-
sion d’autosuffisance qui produit la destruction de tout lien (l’individua-
lisme) et le conformisme (le désir d’imitation procède de l’individua-
lisme, il n’existe pas dans une société hiérarchique). Dès lors, l’envie
dans une société où règne cette illusion devient nécessairement envie
générale, c’est-à-dire haine de toutes les inégalités (y compris les inéga-
lités naturelles), désir ou délire d’égalité qui trouve satisfaction dans la
servitude de tous. Ensuite, il faut radicalement inverser la conclusion
précédente : on semblait conduit vers l’idée que la modération des envies
particulières, en démocratie, modérait l’envie générale. Or, cette conclu-
sion repose elle-même sur une erreur, qui consiste à comprendre l’envie
générale à partir des envies particulières. C’est l’inverse qu’il faut faire :
penser l’envie en général comme rapport entre les sujets, non entre un
sujet et un objet.

INDIVIDUALISME ET SOCIABILITÉ

Si on change ainsi de perspective, la dérive despotique apparaît-elle
comme inéluctable ? Ce qui tendrait à le faire penser, c’est l’inévitable
développement de l’individualisme, décrit par Tocqueville, et qui a pour
conséquence une uniformisation croissante des individus. Ce qui ten-
drait à le faire penser, autrement dit, c’est que la société démocratique
est infiniment paradoxale : il n’est pas d’amour de l’égalité sans indivi-
dualisme mais celui-ci, parce qu’il est nécessairement lié à un procès
d’uniformisation, condamne cet amour à devenir délire d’égalité, haine
générale de toute différence.

Que la société démocratique réunisse les conditions pour un déve-
loppement inévitable du despotisme, Tocqueville le souligne largement.
Il déplore que l’âge démocratique soit celui de l’« universelle unifor-
mité » : « Je promène mes regards sur cette foule innombrable composée
d’êtres pareils, où rien ne s’élève ni ne s’abaisse » 67. Cette uniformité
est d’abord intellectuelle : « À mesure que les citoyens deviennent plus
égaux et plus semblables, le penchant à croire aveuglément un certain
homme ou une certaine classe diminue. La disposition à en croire la
masse augmente, et c’est de plus en plus l’opinion qui mène le
monde » 68. L’homme démocratique pense ce que les autres pensent. Il
est d’autant plus porté à suivre l’opinion qu’il aime les idées générales :

67. DA, II, IV, 8, p. 851.
68. DA, II, I, 2, p. 521.
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et s’il aime les idées générales, c’est parce qu’il ne voit autour de lui
aucune différence. Ses égaux sont ses semblables, l’humanité est iden-
tique dans toutes les conditions 69. Aussi, si l’aristocratie présente diffé-
rence et diversité, la démocratie est monotone : « La variété disparaît
du sein de l’espèce humaine ; les mêmes manières d’agir, de penser et
de sentir se retrouvent dans tous les coins du monde » 70. Parce que
désormais les hommes se ressemblent, ils peuvent être concurrents les
uns des autres : ils s’envient, modérément, parce que les désirs, on l’a
souligné, sont proportionnés aux moyens 71. La rivalité est mimétique.
Peut-elle ne pas mener à cette haine généralisée de toute différence,
haine d’autant plus vive que les hommes se ressemblent toujours plus ?
Tocqueville décrit ainsi cette tension : « La haine que les hommes por-
tent au privilège s’augmente à mesure que les privilèges deviennent plus
rares et moins grands, de telle sorte qu’on dirait que les passions démo-
cratiques s’enflamment davantage dans le temps même où elles trouvent
le moins d’aliments » 72.

Tel serait l’implacable mécanisme, qui condamne toute démocratie :
la confusion entre égalité et identité, et avec elle la haine de toute dis-
semblance, sont inévitables lorsque la société est composée d’individus qui
se jugent semblablement indépendants les uns des autres et autosuffisants.
L’amour de l’égalité est condamné à une montée paroxystique vers le
délire où il en vient à se nier lui-même. La démocratie, dans cette
perspective, ne saurait durer : plus les hommes sont égaux, plus ils se
ressemblent ; plus ils se ressemblent, moins ils supportent, par envie,
les différences.

Pourtant, Tocqueville propose des mesures destinées à préserver la
démocratie du despotisme : il faut multiplier les corps intermédiaires
(associations civiles et politiques) 73, soutenir la liberté de la presse 74,
renforcer l’indépendance du pouvoir judiciaire 75, cultiver les manières
que les instincts démocratiques poussent à mépriser, enfin mettre les
droits individuels hors d’atteinte 76. Il les propose non pas parce qu’il
s’exagère le pouvoir des mesures purement institutionnelles sur les
mœurs mais parce qu’il sait que les mœurs démocratiques fournissent,
dans leur individualisme même, le meilleur rempart contre le despotisme.

Il faut bien comprendre en effet ce qu’engage l’individualisme. Sa
structure est complexe. Jean-Claude Lamberti a montré qu’elle enve-
loppe à la fois un individualisme social (les hommes sont de facto

69. DA, II, I, 3, p. 525.
70. DA, II, III, 17, p. 744.
71. DA, II, III, 19, p. 761.
72. DA, II, IV, 3, p. 813.
73. DA, II, IV, 7, p. 843.
74. Ibid.
75. DA, II, IV, 7, p. 844.
76. DA, II, IV, 7, p. 845.
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semblables et isolés) et un individualisme intellectuel : ils « se figurent
volontiers que leur destinée est tout entière entre leurs mains » 77.
L’individualisme n’est pas l’égoïsme : si Tocqueville prend soin de les
distinguer, c’est parce que l’individualisme des peuples démocratiques
n’est pas l’individualisme moral 78. L’égoïsme est « un amour passionné
et exagéré de soi-même, qui porte l’homme à ne rien rapporter qu’à
lui seul et à se préférer à tout » alors que l’individualisme « est un
sentiment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen à s’isoler de
la masse de ses semblables et à se retirer à l’écart avec sa famille et
ses amis » 79.

Seulement la distinction est plus complexe qu’il n’y paraît. En premier
lieu, s’il est vrai que l’égoïsme, déformation morale de l’amour de soi,
et l’individualisme, effet social de l’égalité des conditions, ne peuvent
être assimilés, il est également vrai que l’individualisme, lorsqu’il est
intense, peut devenir égoïsme : « l’individualisme ne tarit d’abord que
la source des vertus publiques ; mais, à la longue, il attaque et détruit
toutes les autres et va enfin s’absorber dans l’égoïsme » 80. Ainsi, les
deux sentiments ne sont ni radicalement séparés ni irréductibles l’un à
l’autre : l’égoïsme est certes un mouvement passionnel, il n’empêche
qu’il s’établit, comme l’individualisme, à partir d’un jugement erroné,
d’un « défaut de l’esprit » 81. Aussi bien, il est tout aussi important de
comprendre ce qui sépare ces deux sentiments que ce qui conduit de
l’un à l’autre. Cette question est essentielle pour notre réflexion dans la
mesure où il y a tout lieu de croire que l’envie procède de l’égoïsme,
c’est-à-dire du détachement radical à l’égard des autres.

Or et en second lieu, c’est précisément ce que n’est pas l’individualisme
pour Tocqueville. S’il est vrai que l’homme démocratique a tendance à
se séparer de la masse de ses concitoyens, s’il est vrai qu’il se retranche
sur l’espace privé, il est également vrai qu’il ne s’agit là en aucun cas
d’une rupture de sa sociabilité – ce qu’est l’égoïsme. L’homme démo-
cratique est éminemment sociable : et s’il l’est, c’est parce qu’il est
individualiste 82. Il faut en effet comprendre les conséquences de l’indé-
pendance des individus : « L’égalité des conditions, en même temps
qu’elle fait sentir aux hommes leur indépendance, leur montre leur

77. Ibid., cité par Jean-Claude Lamberti, La notion d’individualisme chez Tocqueville, Paris,
PUF, 1970, p. 75.

78. Voir Jean-Claude Lamberti, Tocqueville et les deux démocraties, Paris, PUF, 1983,
p. 220 et s.

79. DA, II, II, 2, p. 612.
80. Ibid.
81. Ibid. Voir Jean-Claude Lamberti, La notion d’individualisme chez Tocqueville, op. cit,

p. 11.
82. Tocqueville insiste sur la compatibilité des phénomènes : la sociabilité des Américains

« n’est point contraire à ce que j’ai dit ci-devant à propos de l’individualisme. Je vois même
que ces choses s’accordent, loin de se combattre », DA, II, III, 4, p. 688.
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faiblesse ; ils sont libres, mais exposés à mille accidents » 83. L’homme
démocratique est alors porté à rechercher l’entraide, comme il est lui-
même disposé à la sympathie : la faiblesse de l’autre suscite un mouve-
ment de compassion, d’autant plus immédiat que chacun sent clairement
sa similitude avec tous les autres 84. La sympathie n’est plus restreinte,
comme dans l’aristocratie, aux seuls membres de la caste.

L’individualisme tel que Tocqueville le décrit ne comporte aucune
revendication d’autosuffisance. Prendre en main sa destinée, c’est-à-dire
savoir que son sort ne dépend plus de celui d’une classe, ce n’est pas
nier son appartenance sociale. Si l’égoïsme se traduit par une négation
de l’aperception sociologique, l’indépendance ne peut être confondue
avec l’illusion d’autosuffisance. L’égoïsme interdit toute association,
alors que l’individualisme y prédispose. Les Américains, souligne Toc-
queville, ne cessent de s’associer : la faiblesse individuelle est compensée
par l’union 85. La distinction est radicale : dans les sociétés aristocratiques,
les hommes, qui ne sont pas isolés, ne s’unissent pas 86 ; ce n’est que dans
les sociétés démocratiques individualistes que l’individu peut se sentir lié
aux autres – dans la mesure où il se sent faible et exposé. La démocratie
brise la chaîne qui remonte, dans les sociétés aristocratiques, du paysan
au roi ; elle « met chaque anneau à part », mais l’expérience de la fai-
blesse qui en résulte pousse à l’union, sur d’autres fondements que
l’appartenance à un ordre ou à une classe. Il faut apprendre à s’unir,
comprendre que le sort de chacun exige l’entraide, le dévouement, voire
le sacrifice à la chose publique 87. La démocratie substitue à l’apparte-
nance héritée l’exigence d’une compréhension de soi comme être social ;
l’individualisme, qui résulte de l’égalisation des conditions, y dispose
parce qu’il traduit l’expérience fondamentale de l’isolement. C’est dire
qu’il dispose ainsi à la communauté, c’est-à-dire à « l’art de poursuivre
en commun l’objet de leurs communs désirs » 88.

�

83. DA, II, III, 4, p. 689.
84. « Quand les rangs sont presque égaux chez un peuple, tous les hommes ayant à peu

près la même manière de penser et de sentir, chacun d’eux peut juger en un moment des
sensations de tous les autres : il jette un coup d’œil rapide sur lui-même ; cela lui suffit »
(DA, II, III, 1, p. 680).

85. DA, II, II, 5, p. 620 et s.
86. « Dans les sociétés aristocratiques, les hommes n’ont pas besoin de s’unir pour agir,

parce qu’ils sont retenus fortement ensemble » (DA, p. 622).
87. « Je dois dire que j’ai souvent vu les Américains faire de grands et véritables sacrifices

à la chose publique » (DA, II, II, 4, p. 619).
88. DA, II, II, 5, p. 621-622. Les liens dans les sociétés démocratiques ne s’établissent

que dans la proximité. Aussi, leur intensité décroît en fonction de la distance qui sépare les
individus. Voir sur ce point Daniel Jacques « Tocqueville et le problème de la clôture
politique », The Tocqueville Review, vol. XIX, 2-1998, p. 201-219, repris dans Tocqueville
et l’esprit de la démocratie, The Tocqueville Review / la Revue Tocqueville, op. cit., p. 357-382.
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La déformation de l’amour de l’égalité en envie générale n’est donc
pas inéluctable pour Tocqueville dans la mesure où rien ne permet de
penser que l’individualisme est égoïsme. Ou plutôt : dans la société
américaine, les effets destructeurs de l’individualisme sont corrigés par la
sociabilité qu’il produit. Détaché de son ordre, le citoyen américain est
exposé, par conséquent disposé vers les autres. Le désir de communauté
est pour l’envie le correctif le plus puissant, parce qu’il prend racine
dans la sensibilité même de l’homme démocratique : il est en effet
incompatible avec le désir de nuire à l’ensemble de la société afin de
rabaisser chacun. Ce contrepoids est beaucoup plus effectif que l’intérêt
bien entendu : celui-ci est équivoque, et n’a aucune prise sur l’affectivité
démocratique. C’est ce qui laisse penser que les mesures préconisées
par Tocqueville dans l’avant-dernier chapitre ne sont pas de pure forme,
qu’elles servent à lutter contre la dérive despotique dans la mesure où
elles confortent la possibilité de s’associer et contribuent à la garantie
des mœurs.

Si l’amour de l’égalité dans la démocratie moderne n’est pas amour
de la patrie – vertu des républiques antiques – il est amour de la commu-
nauté fondée sur les sociétés particulières. La sociabilité de l’homme
démocratique n’est pas holiste ; celui-ci ne s’identifie pas d’emblée à sa
patrie, ses proches ne sont pas ses concitoyens mais ceux avec lesquels
il peut organiser des liens de familiarité. Demeure une interrogation :
quels sont les facteurs qui transforment l’individualisme en égoïsme ?
S’agit-il d’un amour immodéré des richesses, qui viendrait rompre avec
la limitation naturelle du matérialisme démocratique ? Mais en ce cas
d’où peut naître un tel amour ? Il y a tout lieu de penser que ces
questions restent en suspens, que Tocqueville n’y répond pas – soucieux
moins de montrer comment l’homme démocratique devient égoïste,
replié sur lui-même, sujet à l’envie, que de décrire les passions démo-
cratiques qui, aux Etats-Unis, maintiennent les individus préoccupés
par leur sort commun.
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