
  

Les dinosaures ont-ils existé ? 
Réalisme épistémologique et réalisme ontologique des universaux* 

 
 
La question de l’existence des dinosaures, si c’en est une, est d’abord comprise 

comme une question empirique. Elle de savoir si les données recueillies, 
notamment les fossiles, permettent de reconstituer une population animale ayant 
existé dans une période éloignée, avant de disparaître totalement de la surface de 
la Terre, et ayant eu des propriétés qui justifient son rassemblement sous une 
même dénomination. A la différence d’une autre question empirique, comme celle 
de l’existence de l’Atlantide ou de Jésus, elle pose donc le problème de la valeur 
de notre classification, car il pourrait se révéler que certains animaux tenus pour 
des dinosaures relevaient en fait d’une autre lignée animale que les reptiles 
(oiseaux ou mammifères), ou qu’elle distingue arbitrairement certains archosaures 
parmi d’autres (les dinosaures sont en fait les gros archosaures). Mais c’est aussi 
une question philosophique, que l’on peut poser à propos de bien d’autres termes 
dits d’espèces ou de genres naturels (natural kinds), à commencer par ceux 
d’homme ou de chien. La question philosophique est alors celle du caractère 
objectif de tout rassemblement ou de toute classification qui nous permet 
d’organiser notre représentation du monde, ou encore la question du caractère 
projectible de nos termes classificatoires, et de la valeur de ces projections. 
Pourraient-elles ne dépendre que de nous, de notre culture, de notre langue ou de 
notre cerveau ? Il ne s’agit pas seulement de dire que des perspectives différentes 
peuvent être prises sur le même objet, ou le même spectacle. Car cette manière 
même de s’exprimer assume l’identité d’un objet ou d’un spectacle sur lequel sont 
prises différentes perspectives. Le citadin et le paysan n’ont pas la même 
“ vision ” de la vache, surtout ces temps-ci. Mais ils s’accordent dans 
l’identification des vaches dans le pré ou à l’abattoir.  

La question philosophique envisagée, et qui n’est pas nouvelle, est celle qui a 
permis, par exemple, à L. Kolakowski d’écrire: 

L’image de la réalité forgée par notre perception quotidienne et par la pensée scientifique est une 
création (non une imitation) humaine, puisque la division linguistique et scientifique du monde en 
objets particuliers vient des besoins pratiques de l’homme. En ce sens, les produits du monde 
doivent être tenus pour artificiels. En ce monde le soleil et les étoiles existent parce que l’homme 
est capable d’en faire ses objets, différenciés matériellement et conçus comme des ‘individus 
corporels’. Mais dans l’absolu (in abstract), rien ne nous interdit de diviser la matière qui nous 
entoure en fragments construits de manière totalement différente de celle à laquelle nous sommes 
habitués. Pour parler plus simplement, nous pourrions construire un monde où il n’y aurait pas 
d’objets tels que ‘cheval’, ‘feuille’, ‘étoile’, et autres exemples soi-disant donnés par la nature. A 
leur place il pourrait y avoir, par exemple, des objets tels qu’‘un demi-cheval et un bout de 
rivière’, ‘mon oreille et la lune’, et d’autres produits semblables d’une imagination surréaliste.1 

Si une telle conception, qui rassemble les héritiers de l’empirisme et ceux du 
structuralisme sous une même bannière, a pu avoir une certaine force de 
conviction, c’est sans doute parce qu’elle part d’une considération peu suspecte – 
nos concepts sont les produits de nos intérêts pratiques – pour aboutir à la 

                                                
* Le réalisme des universaux, dir. V. Carraud et S. Chauvier, Cahiers de l’Université de Caen, 
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1. Kolakowski 1968, 47-48 ; in Wiggins 1980, 138 
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fantaisie d’un monde entièrement dépendant de nous quant à la représentation que 
nous en avons.  

Je ne chercherai pas ici à produire d’arguments pour contrer l’idéalisme 
linguistique ou conceptuel, comme on l’appelle souvent. Je voudrais seulement 
donner des raisons de penser que le réalisme épistémologique opposé, celui qui 
veut que la co-spécificité que nous reconnaissons parfois soit une caractéristique 
objective de la nature, indépendante de la reconnaissance que nous en avons, peut 
difficilement se passer d’un réalisme ontologique des universaux. Et c’est à une 
présentation du caractère intelligible de cette affirmation, donc à la proposition 
d’un certain sens dans lequel elle peut être entendue, que je voudrais m’attacher. 

Termes généraux et ressemblance 
Contre l’idée assez répandue – depuis Platon – que le problème des universaux 

est posé dès lors que l’on accepte des termes généraux (noms, adjectifs ou 
verbes), comme ‘vertueux’, ‘courir’, ‘démocrate’, ou des termes abstraits, comme 
‘vertu’, ‘course’, ‘démocratie’, nous devrions résister à cette liaison immédiate 
entre un terme universel et l’éventualité d’une chose universelle, entre un terme 
abstrait et celle d’une entité abstraite, contre laquelle s’élèvent rapidement les 
sarcasmes nominalistes2. Le sens d’un mot n’est en général pas expliqué dès lors 
qu’on lui a corrélé un objet ou une entité, même si c’est souvent le cas du nom 
propre qui n’est vraiment un nom propre que s’il nomme son porteur. Et l’idée 
que tout prédicat universel correspondrait à une entité universelle nous conduit 
tout droit aux universaux vides, négatifs, et surtout aux impossibilia tels que 
l’ensemble de tous les ensembles3. Ces deux remarques ne suffisent pas à 
débouter l’argument réaliste qui tire parti des prédicats universels. Mais elles 
permettent de s’orienter autrement, et de se limiter à la considération de ces 
prédicats que nous tenons pour des prédicats d’espèces naturelles4. Un prédicat 
comme ‘chien’ est attribué à ce que nous appelons un chien ou, plus généralement 
un animal, dont nous considérons qu’il fait partie de la même espèce que d’autres. 
Nous tenons pour la co-spécificité des chiens entre eux. Le problème 
philosophique de l’universel est alors la problème de l’analyse, de la description, 
de cette co-spécificité qui pourrait expliquer notre attribution. 

Pour qui ne veut pas recourir à l’idée réaliste que les chiens ont en commun 
une certaine nature, qui serait une entité universelle, la solution couramment, et 
sans doute aussi naturellement, apportée, est celle de la ressemblance. Les chiens 
se ressemblent d’une manière qui les isolent des autres animaux. Certains cas 
peuvent être douteux, et l’on peut confondre certains chiens avec des loups, ou 
avec des rats. Mais il ne faut pas s’en tenir aux ressemblances superficielles, qui 
nous conduiraient à nier la co-spécificité d’un labrador, d’un loulou de Poméranie, 
d’un basset et d’un Saint-Bernard. Les ressemblances peuvent être moins 
manifestes, voire connues des seuls spécialistes. Le critère de la reproduction pour 
les espèces animales, voir celui du code génétique pourra ainsi être invoqué. La 
composition moléculaire de l’or ou de l’eau sera peut-être tenue pour une 
ressemblance plus importante que les apparences immédiatement sensibles. Mais 

                                                
2. Ockham 1977, 405-406, fait ainsi valoir qu’on devrait alors poser à côté de l’humanité la 

siité et l’étité, formées à partir du ‘si’ et du ‘et’. 

3. C’est l’objection que retient Quine 1987. 

4. La conception selon laquelle on ne devrait pas privilégier certains prédicats plutôt que 
d’autres, mais envisager les prédicats universels sans distinction est notamment défendue par 
Bealer 1998  
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la notion de ressemblance est exposée à des objections radicales. Il faut savoir en 
quoi, sous quel rapport, en considérant quel aspect, on jugera de la ressemblance 
ou non des objets en question. Un carré rouge ressemble à un triangle rouge qui 
ressemble à un triangle bleu. La première figure ressemble à la seconde sous le 
rapport de la couleur, la seconde à la troisième sous celui de la forme. Mais le 
premier carré ne ressemble sous aucun de ces deux rapports au second triangle. 
Non seulement la notion de ressemblance est, en elle-même, insuffisante à fonder 
la co-spécificité, il lui manque une caractéristique indispensable : ce n’est pas une 
relation transitive5. Si A ressemble à B et B ressemble à C, il ne s’ensuit pas que 
A ressemble à C. Or, la co-spécificité est transitive, privilège partagé avec la 
relation d’identité, et qui va dans le sens réaliste d’une identique réalité commune 
aux individus de même espèce. On est tenté de dire que si ces trois bagues sont en 
or, c’est parce qu’elles ont la même composition moléculaire. Si ces trois animaux 
sont des chiens, c’est parce qu’ils ont le même code génétique.  

Mais s’exprimer ainsi, n’est-ce pas tout simplement hypostasier comme une 
entité identiquement la même et présente en plusieurs le seul fait de la co-
spécificité ? Du Charybde nominaliste qui nous laisse apparemment incapable de 
rendre compte du fait, nous retombons dans le Scylla réaliste d’une hypostase 
inintelligible, et peut-être superflue si elle ne rend pas plus compte du fait en 
question. Le réalisme aurait pour lui, et contre le nominalisme de la ressemblance, 
que l’identité d’une propriété commune expliquerait et la ressemblance et la co-
spécificité. Son adversaire lui oppose traditionnellement le caractère inintelligible, 
voire contradictoire, d’une chose universelle, puisque toute chose est un individu. 
Cette objection est toutefois rarement retenue de nos jours, car elle commet 
évidemment une pétition de principe : si nous devons admettre des réalités 
universelles, ce ne sont pas des choses singulières, et tout ce qui est n’est donc pas 
une chose singulière. L’objection nominaliste de la contradiction est trop forte. 
Celle du caractère superflu de l’universel réclame une description rivale, et nous 
avons exclu d’expliquer la co-spécificité par la ressemblance6. C’est plutôt la 
ressemblance qui serait expliquée par la co-spécificité ou par l’identité d’une 
propriété commune. Évidemment, on pourrait tout simplement tenir la co-
spécificité pour un fait brut : les choses sont ainsi, les chiens sont des chiens, les 
dinosaures sont des dinosaures, en vertu de ce qu’ils sont en eux-mêmes. Mais 
justement, que sont-ils ? Et n’est-on pas fondé à accepter la description, plutôt que 
l’explication, réaliste qui dit seulement que les chiens ont en commun d’être des 
chiens, que l’être chien est identiquement présent en chacun, sans être une chose 
singulière7 ? 

Les universaux sans problèmes 
Il y a bien des universaux qu’on pourrait dire sans problèmes. En premier lieu, 

on admettra sans difficulté l’existence d’universaux par relation. Par exemple, la 

                                                
5. Bien que l’on ait pu essayer de la construire comme une relation transitive : voir Goodman 

1984, 49, ou Ockham et la ressemblance maximale des parties essentielles, selon Panaccio 1992 

6. C’est en termes de rivalité dans l’analyse que se présentent les ontologies de trops ou 
d’événements: elles ne prétendent pas éliminer les adversaires en les réduisant à la contradiction, 
mais montrer leur supériorité explicative, par le moindre coût qu’elles demandent à l’intuition ou 
au budget ontologique. 

7. Telle est, grossièrement, la doctrine d’Abélard, qui tout en refusant de faire de l’universel 
une res, et en le qualifiant même de nihil, admet néanmoins que les hommes conviennent dans 
l’esse hominem ou le status hominis, qui peut avoir un rôle explicatif, sans être une chose, de 
même qu’une cause n’est pas forcément une chose :  
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relation de ressemblance entre un dessin tracé sur le papier, comme un dessin de 
table, et divers objets dans la pièce, peut être dite universelle en ce qu’elle relie un 
(le dessin) à plusieurs (les tables). Pour qui admet le langage des causes, l’idée 
d’une cause universelle est celle d’un objet, ou d’un évènement, identifié comme 
cause, auquel on attribue plusieurs effets. Enfin, la relation de signification, 
qu’elle soit fonction des précédentes ou non, est aussi un exemple de possible 
correspondance entre un (le signe) et plusieurs (les signifiés). Mais, si c’était là les 
seuls universaux nous aurions sans doute donné raison au nominaliste, 
l’universalité est dans la relation, il n’y a rien d’universel (universel est un 
prédicat dyadique et non monadique)8. Le général est de l’ordre de la pensée, 
l’introduire dans le monde, c’est considérer que les choses sont aussi de la 
pensée9. 

Cette considération conduit à reconnaître, me semble-t-il, des universaux au 
sens propre, non relationnel, pour des cas qui paraîtront peut-être plus 
problématiques que les précédents, mais seront encore éventuellement acceptables 
pour un nominaliste. Sans évoquer d’arguments compliqués, tous les carrés 
géométriques envisageables par la géométrie euclidienne ont bien en commun la 
même forme géométrique. Sans doute les mesures et l’éventuelle référence à 
certains points de l’espace pourront-elles différer, mais la définition même du 
carré, les propriétés du carré sont les mêmes. Les carrés ne se ressemblent pas, ils 
ont la même définition et les mêmes propriétés, disons la même forme. Cette 
forme peut être dite universelle, quand bien même elle n’existe, géométriquement, 
que déterminée par des mesures et une position. La syllabe ‘BA’ est la même 
syllabe écrite plusieurs fois sur la page, deux fois dans le mot ‘baba au rhum’, tout 
comme c’est le même livre, Don Quichotte, qui existe reproduit à des millions 
d’exemplaires10. Enfin, ces tables ont bien en commun d’être des tables. Elles se 
ressemblent plus ou moins, mais elles ont exactement la même fonction. Dans 
tous ces cas, ce qui est dit de l’un des individus considérés comme instance de 
l’universel peut l’être dit d’un autre, car on en dit la même chose, lorsqu’on en 
prédique le prédicat universel correspondant. 

Ces cas sont disparates : un artefact, un symbole, un objet mathématique. Mais 
dans les trois cas, il semble que nous ayons une parfaite adéquation du concept à 
son objet. En fait, l’objet conçu est comme la réalisation, la projection du 
concept. La distinction à faire entre l’objet mathématique, qui existe 
éventuellement sans avoir à être pensé par un penseur, et l’artefact inventé par 
l’artisan, peut ne pas être prise en compte ici. Ce qui compte, c’est que, par cette 
projection, le concept de table perd sa généralité et acquiert les particularités 
(taille, poids, couleur) de cette table, de même que la syllabe ‘BA’ est écrite à cet 
endroit, avant ou après telle autre, voire de cette taille et de cette couleur ; enfin le 
carré déterminé par l’intersection de quatre droites données se distingue de tous 
les autres carrés. Dire que chaque individu est une réalisation ou une projection du 
concept correspondant semble une mauvaise expression. Ce qui la rend 
néanmoins attirante, c’est que nous concevons et définissons dans chaque cas la 

                                                
8. Telle est par exemple la thèse d’Ockham, notamment dans la Somme de logique I, 14 où les 

deux seuls universaux reconnus sont les universaux par causalité et par signification. 

9. Peirce tirait justement de cette considération l’idée que la pensée était dans la réalité comme 
un troisième mode d’être.  

10. Il y a néanmoins des difficultés inhérentes ici à la taille de l’œuvre et à son statut d’œuvre 
littéraire : une faute de typographie ne fait pas qu’on cesse de considérer ce livre comme un 
exemplaire du Don Quichotte. 
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forme de l’objet considéré, abstraction faite de certaines particularités, matérielles 
ou autres. La syllabe ‘BA’ se définit par l’union, dans un certain ordre, des deux 
lettres ‘A’ et ‘B’ ; la table comme un meuble de dimension moyenne permettant 
un certain usage et employé effectivement pour cet usage. La figure géométrique 
est le meilleur exemple d’une forme pure.  

La réalisabilité multiple de la forme 
Ces considérations, très sommaires, suffisent peut-être à donner l’idée qu’une 

même forme puisse être réalisée de manière multiple. Remise au goût du jour par 
le fonctionnalisme en philosophie de l’esprit, c’est d’abord une idée 
aristotélicienne, que les Médiévaux ont abondamment reprise, modifiée, critiquée. 
Je l’entends dans un premier temps ainsi : l’unique forme du carré, que signifie le 
mot ‘carré’, et que définit, par exemple, l’expression ‘rectangle de côtés égaux’, 
est réalisable par de multiples figures géométriques. L’unique forme de la syllabe 
‘BA’ est également indéfiniment réalisable, et la forme de la table, définie par la 
fonction instrumentale de ce meuble, l’est aussi. Peu importe ici de savoir si cette 
réalisation possible l’est à un nombre fini ou infini d’exemplaires, l’idée de 
‘réalisabilité multiple’, ou de réalisation possible multiple suffit. Ce que  les 
Médiévaux et peut-être Aristote lui ajoutaient, c’était que le concept était une 
réalisation dans l’esprit de ce qui se réalisait également dans la matière (physique 
ou géométrique). Pour beaucoup, seule la forme dans l’esprit était universelle, car 
elle était alors le concept de plusieurs individus. Mais ce serait revenir alors à 
l’universel par relation : qu’on le pense comme un signe, ou comme une sorte 
d’archétype mimétique, dire que le concept est universel, c’est toujours parler 
d’une relation universelle du concept au conçu. Mais ce en vertu de quoi existe 
une telle relation universelle, c’est la forme ainsi réalisée. Mieux vaut alors, me 
semble-t-il, dire que la forme, conçue ou réalisée dans les tables, est universelle. 
Si l’on résiste à s’exprimer ainsi, c’est sans doute parce que l’on estime que seuls 
existent le concept de table, dans l’esprit (ou dans les esprits), et les tables, dans 
les maisons et dans les jardins. La forme n’existe pas hors de ses réalisations. 

Une bonne partie de la querelle trouve ici un point d’appui. N’y a-t-il pas une 
pétition de principe à dire que la forme n’existe pas, mais seulement sa 
réalisation ? Sans doute, si l’on ne parle d’existence qu’à propos d’individus 
concrets, réalisant une forme, alors, par principe, une forme n’existe pas, n’est pas 
un sujet possible du prédicat ‘existe’. Mais d’un autre côté, si l’on accepte de dire 
que la table existe et qu’elle réalise la forme (la fonction) table, il paraît incongru 
de soutenir que, néanmoins, la forme n’existe pas. Ne vaudrait-il pas mieux dire 
que, puisque la forme est réalisée dans cette table, elle existe, et qu’elle existe 
même hors de l’esprit, extra mentem ? La forme, considérée hors de ses 
réalisations, n’a sans doute pas l’existence qu’elle a en étant réalisée. Nous 
pourrions même dire qu’elle n’existe absolument pas hors de ses réalisations. Il 
n’empêche qu’en existant du fait même qu’elle est réalisée, elle n’est pas pour 
autant éliminée, ou identifiée à ses réalisations. Si “ a est F ” s’analyse en “ a a la 
forme F ”, il faut dire qu’alors la forme F existe, réalisée dans a. Je ne vise pas 
seulement la distinction du type et de l’occurrence (token), ou plutôt je voudrais 
souligner que cette distinction suppose la notion de forme. Le meilleur exemple 
est peut-être celui de la phrase linguistique ou musicale (pour éviter la dimension 
supérieure de l’œuvre, qui pose des problèmes particuliers d’individuation, surtout 
dans le cas de l’œuvre d’art). Il illustre bien comment une forme (un ordre 
complexe de sons, de mots, ou de notes musicales) existe réalisée dans un esprit 
comme celui de Shakespeare ou de Mozart, dans un espace d’ondes sonores 
donné, celui où la phrase fut prononcée ou jouée la première fois, sur les diverses 
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reproductions écrites, citations ou partitions, sur les disques où elle a été gravée, 
etc. C’est toujours la même forme, en vertu de laquelle diverses interprétations 
sont des interprétations de la même phrase, quand bien même telle indication du 
chef, tel timbre de voix d’un interprète, font que ces interprétations se ressemblent 
plus ou moins. On pourrait également faire valoir que tous les sonnets réalisent la 
même forme : ils satisfont les mêmes règles. 

Faisons-nous les étoiles ? 
Les tables, les syllabes, les phrases, et les carrés, seraient donc des universaux 

sans problèmes. La raison en est qu’ils sont comme les réalisations de concepts. 
Les carrés mis à part, qui posent le problème du statut des entités mathématiques, 
nous pourrions dire que ce sont des universaux que nous faisons et que nous 
réalisons. Nous sommes les inventeurs des tables, des syllabes et des phrases, 
ainsi que leurs constructeurs, scripteurs ou interprètes. Les formes qui se réalisent 
ainsi de manière indéfinie, et peuvent à bon droit être qualifiées d’universelles, 
sont des formes de notre façon. En ce sens, ces universaux sont subjectifs. Sans 
nous, ils n’existeraient pas. Mais si l’on est souvent prêt à admettre cette idée, on 
risque aussi de la pousser trop loin : a) d’une part, en disant que c’est parce que 
nous concevons ce meuble comme une table que c’est une table, b) d’autre part, 
en soulignant alors l’écart qui sépare les universaux sans problèmes que nous 
rencontrons dans les artefacts et les espèces naturelles. 

a) Premièrement : il n’y a pas de doute que l’inventeur de la roue, ou celui de 
la vis, aient réellement inventé ce qui n’existait pas avant eux. Ils ont eu l’idée de 
la roue, ou de la vis, et ils l’ont réalisée ou fait réaliser, ou encore ils en ont permis 
la réalisation (une différence temporelle importante peut avoir lieu entre 
l’invention d’un artefact complexe et sa réalisation, comme l’aéroplane). Sans 
eux, pas de roue ni de vis. Il ne s’ensuit pas que tel morceau de bois ou de métal 
ne soit dès lors une roue ou une vis que pour qui en a le concept. Si tous les 
esprits étaient rayés de la planète, et qu’il y demeurât des vis et des boulons, ou 
des clés et des serrures, ou des roues et des voitures, personne n’en aurait sans 
doute plus l’idée, mais il n’empêche que ce seraient encore des vis, des clés et des 
roues, et que si (contrefactuel dans le contrefactuel) quelqu’un pouvait expliquer à 
un autre que ceci est une vis, une clé ou une roue, l’autre pourrait comprendre 
l’explication du mécanisme de chacune, alors qu’il ne pourrait pas comprendre 
comment la roue pourrait ouvrir une serrure, ou la clé fixer un boulon. Si on a 
tendance à résister à cette objectivité des artefacts, c’est sans doute que l’on pense 
davantage au modèle du statut conféré de manière arbitraire à un objet ou à une 
personne. Ce bout de papier est un billet de banque. Nous le décidons et 
établissons la convention. Seul celui qui adopte la même convention pourra voir 
ce papier comme un billet de banque. Il n’empêche, d’ailleurs, que si le papier ne 
permet plus de faire ce que l’on peut faire avec un billet de banque, il sera difficile 
de continuer à le voir ou à le concevoir comme un billet de banque. Quoi qu’il en 
soit, le statut d’une vis ou d’une clé n’est pas celui d’un billet de banque. La clé 
tourne dans la serrure et ouvre la porte, indépendamment de nos conventions.  

b) Deuxième point. Il paraît dès lors encore plus farfelu de vouloir ramener à 
notre seul pouvoir, de faire et de défaire, la conceptualisation et la classification 
des êtres naturels. Faisons-nous les dinosaures, faisons-nous les étoiles ? C’est ce 
que N. Goodman semble avoir soutenu à de multiples reprises. Certes nous ne 
faisons pas les étoiles comme nous faisons des briques ou d’autres artefacts, mais 
nous les faisons, selon Goodman, comme nous faisons la Grande Ourse. Notre 
causalité n’est pas efficiente mais formelle, pourrait-on dire, elle consiste à 
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imposer un statut, le concept, aux choses. Cette constellation est un regroupement 
arbitraire que nous imposons sur le ciel étoilé, alors que d’autres civilisations, 
d’autres esprits, d’autres individus pourraient établir une toute autre carte du ciel. 
De même, c’est nous qui faisons que les étoiles soient des étoiles, là où d’autres 
pourraient, en raison de leur pouvoir de perception, distinguer planètes, galaxies, 
soleils, etc., voire forger de tout autres concepts pour rassembler ce qu’en partie 
nous ne percevons même pas avec tel objet ou partie d’objet que nous percevons. 
Nous rejoignons alors l’hypothèse formulée par Kolakowski. 

La Grande Ourse et les dinosaures 
A l’argument de Goodman – nous faisons les étoiles comme nous faisons la 

Grande Ourse – Putnam avait répondu que nous faisions sans doute la Grande 
Ourse, rassemblement arbitraire de certaines étoiles en une figure reconnaissable, 
mais que nous ne pouvions aucunement être tenus pour les auteurs de Sirius (si ce 
n’est pour son baptême)11. Mais Putnam n’aurait peut-être pas dû concéder le 
point de la Grande Ourse, et je me demande si en le concédant il ne s’est pas mis 
sur la voie qui conduit à dire que nous faisons les étoiles, ou les dinosaures, et 
qu’en un sens (absolu), il n’y a pas d’étoiles, ni de dinosaures. Nous faisons la 
Grande Ourse, au sens où nous décidons de tracer la figure qui relie telles étoiles, 
et cela pour telle ou telle raison. De la même façon, nous pourrions faire un plan 
de la ville ou de la campagne qui ne retiendrait que tel et tel aspect (lieu, bâtiment, 
etc.) significatifs. Ce plan tracé permet de retrouver, à partir de l’un des points 
donnés, tel autre point. Le plan est arbitraire, mais il est adéquat, et donc fiable 
dans les informations qu’il transmet. Si le terrain, ou la ville étaient modifiés, il 
pourrait perdre sa fiabilité. Nous faisons le plan, mais nous ne faisons pas qu’il 
soit fiable, qu’il soit un plan de ce terrain. Nous faisons la Grande Ourse, mais 
nous ne faisons pas que les étoiles qui la composent soient effectivement dans 
telle position les unes par rapport aux autres, et que le schéma de la constellation 
s’applique bien aux étoiles que nous voyons au-dessus de nos têtes. 

Ces considérations peuvent-elles être étendues aux étoiles et aux dinosaures ? 
Nous faisons le concept d’étoile, et d’autres esprits pourraient ne pas produire un 
tel concept. Si une étoile est pour nous un astre brillant dans la nuit, distinct de la 
Lune, et ayant une position relativement stable par rapport à la Lune, et à la Terre, 
un être aveugle ou ne distinguant pas la nuit du jour comme nous (qui verrait nos 
étoiles en plein jour par exemple), ne disposerait pas du concept d’étoile. Il 
pourrait néanmoins apprendre, et nous avec lui, que ce que nous identifions ainsi 
sont en réalité des ensembles gazeux de dimension gigantesque, dont 
l’éloignement de la Terre dépasse largement celle du Soleil, etc. Un aveugle peut 
alors se former le ou un concept d’étoile. Et l’acquisition de ces connaissances 
scientifiques, comme de celles qui nous amèneraient par exemple à distinguer 
certaines étoiles comme étant en fait des planètes (Mars, Vénus), d’autres comme 
étant en fait des galaxies (Andromède ?), ne nous ferait pas tenir pour entièrement 
“ subjective ” notre notion première d’étoile. Nous pourrions abandonner la 
notion, comme insuffisamment rigoureuse, ou la garder, en lui rattachant de 
nouveaux critères d’identification, et abandonner alors la qualification d’étoile 
pour certains individus, ou lui garder son usage courant et distinguer parmi les 
étoiles les vraies étoiles, les planètes et les galaxies.  

                                                
11. Goodman 1992 est la réponse à Sheffler 1986. Voir la discussion de Putnam (reprise aussi 

dans Putnam 1992) avec des textes de Hempel et Sheffler et une nouvelle réponse de Goodman, 
lors de l’APA 1979, dans MacCormick 1996.  
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Ce qui importe dans ces divers cas, c’est que nous formions une certaine 
description avec nos moyens, et d’après nos intérêts, mais que la description en 
question ne s’applique pas ensuite n’importe comment, et que son application ne 
dépende plus alors seulement de nous, mais bien de ce à quoi elle s’applique. En 
particulier, des concepts comme ceux d’étoile ou de dinosaure, mais plus encore 
ceux de chien ou d’homme, nos espèces naturelles, se présentent comme des 
prédicats qui identifient ce à quoi ils s’appliquent, qui nous permettent de 
répondre à la question “ qu’est-ce que c’est ? ” d’une façon dont d’autres prédicats 
(de couleur, de position, d’âge) ne le pourraient pas. Il est bien clair que ces 
prédicats sont révisables, et que leur application prétendue peut se révéler une 
erreur, comme on finit par refuser d’appeler telle planète une étoile, ou que le 
refus de les appliquer dans telles circonstances en soit une autre, comme on doit 
parfois dire qu’il y a une étoile là où rien ne brille. Il se peut également que des 
concepts doivent finalement être abandonnés, parce qu’ils étaient appliqués à 
partir de propriétés manifestes pour dénoter des propriétés ou des espèces 
inexistantes : le phlogistique, le loup-garou. Plutôt que de parler d’une définition 
nominale progressivement remplacée par une définition réelle, la première visant 
une essence nominale caractérisée par des propriétés immédiatement manifestes, 
la seconde atteignant l’essence réelle, intime et nécessaire de la chose, je 
préférerais simplement signaler la progression dans la conceptualisation et la 
description.  

Concepts sortaux et idées divines 
Les concepts qui nous permettent d’identifier les objets, et pas seulement de 

décrire le monde qui nous entoure, sont souvent qualifiés de concepts sortaux, ou 
concepts de sortes. Mais la notion de sortes d’objets est éminemment vague12. 
Celle d’espèce a pour elle une plus grande univocité, surtout si on la rattache à 
l’idée de substance. Nous touchons ici au point le plus délicat de cette 
présentation. Car le concept de substance est en un sens indéfinissable : il entre 
dans, ou il sous-tend, nos définitions des espèces naturelles. Limitons-nous ici à 
une caractérisation à partir des artefacts, comme le fait souvent Aristote. Nous 
concevons comme substances les chiens, les hommes, les dinosaures, les arbres et 
les fleurs, et dans une moindre mesure les cours d’eau, les montagnes, voire des 
matières dont nous pouvons identifier la composition: eau, or, charbon, etc. 
Partant des substances les plus clairement identifiées, comme les animaux, nous 
leur reconnaissons, comme aux artefacts une certaine indépendance, une certaine 
composition de parties, ainsi qu’une plus ou moins longue persistance dans le 
temps. Sans doute ne disposons-nous pas d’un concept qui aurait présidé à la 
détermination de la substance, mais nous formons ou apprenons néanmoins un 
concept qui nous permet de les identifier (réponse à la question “ qu’est-ce que 
c’est ? ”), de les dénombrer et de les classer, tout au long de leur existence13. La 
capacité d’identifier une substance comme le même F va de pair avec celle de 
permettre le dénombrement de plusieurs individus, selon l’idée frégéenne que le 
nombre est la propriété d’un concept. Je peux compter tous les dinosaures, tous 
les êtres humains, ou toutes les tables présents dans cette pièce, mais je ne peux 
pas compter tous les rouges, ni tous les objets, ni tous les grands, ni tous les bons. 
Ces derniers concepts ne divisent pas leur référence, ils ne permettent ni 

                                                
12. Comme le fait remarquer Wittgenstein 1996, 121 (64 de l’édition anglaise). Sur cette 

question voir Descombes, 1983.  

13. Sur la distinction des concepts sortaux de phases et des concepts sortaux permanents, cf. 
Wiggins 1980, 24 
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l’identification, ni le dénombrement. Certains sont même de pseudo-concepts, 
comme celui d’objet, ils n’ont aucune valeur descriptive. 

Plus que l’identification (qui vaut aussi pour les matières et les termes dits de 
masse), ce sont donc l’individuation et le dénombrement qui vont de pair et 
caractérisent également les concepts d’artefacts et ceux d’espèces naturelles. Ils 
ont aussi en partage d’être des prédicats universels, au sens où ils sont prédicables 
de plusieurs, quand bien même ils ne seraient prédiqués à juste titre que d’un seul 
(l’exemple du soleil pour les Médiévaux). Si l’on ajoute qu’il n’y a pas plus de 
raison pour penser que nous soyons les seuls auteurs des étoiles, des dinosaures 
ou des chiens, que des tables ou des maisons que nous n’avons pas construites, 
nous devrions alors conclure que ces espèces naturelles manifestent des 
universaux au même titre que les universaux sans problèmes qui se réalisent dans 
les artefacts. Il faudrait néanmoins convenir alors de deux choses.  

La première est que les espèces naturelles sont constituées par des individus 
ayant une forme commune. Autrement dit, qu’à l’universale post rem qu’est le 
concept que nous en avons, correspond un universale in re, qui serait la forme 
commune aux substances de même espèce, sur le modèle des artefacts de même 
fonction. L’idée d’une isomorphie des molécules d’or ou d’eau pourrait être 
aisément acceptée, celle d’une isomorphie des dinosaures ou des chiens offre plus 
de résistance. Toutefois l’identification d’une espèce par le code génétique paraît 
aller dans ce sens. Il est vrai que le critère de la reproductibilité paraît tout aussi 
déterminant, et que conceptuellement rien n’empêche d’envisager que deux 
individus de code génétique différent se reproduisent entre eux, ou que ne le 
fassent pas deux animaux génétiquement identiques. C’est une question 
empirique, et il n’est pas question de la trancher conceptuellement. Mais le 
concept même de l’espèce naturelle paraît bien être celui d’une forme, connue 
peut-être indirectement, à partir de propriétés immédiatement manifestes, et 
sujette à méprise, mais comparable à la forme des artefacts en ce qu’elle serait 
réalisée de manière multiple. Ce qui paraît ici indispensable au concept de 
substance, et aux concepts substantiels, c’est qu’ils indiquent la présence d’une 
organisation, d’une structure, manifestée notamment dans l’exercice d’opérations 
caractéristiques ou même de réactions caractéristiques14. Un grain de sable est 
plus difficilement identifié à une substance, car la structure lui fait défaut. S’il est 
reconnu comme un cristal, il devient plus approprié de lui attribuer un prédicat 
substantiel et avec lui un ou des critères d’identité, au moins spécifiques, et liés 
aux connexions du cristal. 

Vient alors la deuxième condition requise : pour assurer cette identité de la 
forme dans tous les exemplaires, il faudrait penser aussi sa réalisation dans un 
esprit concepteur des espèces naturelles, et qui jouerait pour elle le rôle de l’esprit 
de l’artisan pour les artefacts. Telle est bien l’une des racines de la doctrine des 
idées divines, qui n’est que la transposition des idées platoniciennes dans l’esprit 
divin, et seraient l’universale ante rem enfin localisé. On résiste aux idées 
platoniciennes, et on a raison si l’on fait référence à la métaphore poétique de la 
participation. L’idée d’une même réalité partagée en plusieurs et entière en chaque 
individu est inintelligible (comme une tarte qui serait toute entière dans chaque 
assiette). Mais aucune incohérence n’est liée à l’idée de modèle recopié un 
nombre indéfini de fois, et de forme que réaliseraient le modèle comme les 

                                                
14. Il ne s’agit pas tant ici de philosophie de la biologie, que de philosophie du concept de 

substance, cf. Wiggins, 1980, ch. 2. 
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exemplaires. Si on résiste alors aux idées platoniciennes, c’est en raison de leur 
statut ontologique. Où sont-elles, en quoi sont-elles, etc ? L’idée d’esprit divin est 
susceptible des mêmes remises en question. Mais il n’y a aucune incohérence 
dans la conception d’un artisan divin, et dans la réalisation multiple des formes 
dont il serait l’inventeur15. Dans ces conditions, il me semble que la 
reconnaissance d’espèces naturelles objectives est un argument en faveur de 
l’existence d’un esprit divin. Pour aller vite, si les dinosaures ont existé, alors il y 
a lieu de penser que Dieu existe. Ce n’est pas une inférence déductive, d’autres 
explications sont en concurrence. Mais les idées divines sont une bonne 
explication de l’existence des espèces naturelles, plus encore si elles sont le 
produit d’une évolution, et il est rationnel d’envisager une bonne explication, 
voire de l’inférer si elle est la meilleure des explications disponibles16. 

Classification, identité et nécessité 
Cette deuxième condition, l’existence d’un esprit divin inventeur des espèces 

naturelles, n’est toutefois pas nécessaire pour assurer le réalisme des formes 
universelles, qui se limite à reconnaître l’universale in re. Il suffit que nous 
admettions que notre conception, ou plutôt notre classification des êtres naturels 
est objectivement fondée, et que la co-spécificité des individus de même espèce 
est due à l’identité d’une forme commune. Si nous admettons l’objectivité de la 
co-spécificité, et avons exclu la ressemblance, comment échapper à cette 
conclusion ? Mais, d’un autre côté, tant que nous ne pouvons pas exhiber la forme 
archétype, comme la définition de la fonction d’un artefact, ou, éventuellement, la 
composition moléculaire d’un corps chimique, il semble que nous n’ayons pas le 
droit de parler d’une forme commune. Nous classons les individus en espèces au 
moyen de concepts forgés par nous, en fonction de nos intérêts, et susceptibles de 
révisions, et nous ne prétendons pas exhiber la forme dans une définition qui lui 
serait isomorphe, comme la définition ou le plan d’un artefact. Mais nous 
prétendons pourtant classer des individus de même forme, quand bien même celle-
ci ne serait connue qu’indirectement. Comment cela ?  

Si le concept substantiel F est un concept ou un prédicat tel que toute substance 
qui est F n’existe qu’en étant F et cesse d’exister en cessant d’être F, il semble que 
nous pourrions rassembler comme classificatoires des substances F toutes les 
propriétés tenues pour nécessaires à ce qui est F. Une propriété G que possèderait 
nécessairement tout F peut être appelée propriété essentielle. G n’est pas pour 
autant un prédicat de substance, car il n’est pas forcément lié à un ou des critères 
d’identité : ‘rationnel’ ne permet pas le dénombrement (s’agit-il d’individus, de 
groupes, de décisions dits rationnels ?). Ou encore G peut être une propriété 
triviale comme l’identité à soi-même, ou une propriété singulière comme 
éventuellement l’origine matérielle de cette table ou de cet homme. Ces 
remarques indiquent déjà l’inévitable distinction entre prédicat substantiel et 
prédicat nécessaire ou essentiel. Qui plus est, la dépendance ne va pas dans le sens 
de la substance vis-à-vis du nécessaire, mais plutôt l’inverse : c’est de ce qui est F 
(prédicat substantiel) que l’on dit qu’il est nécessairement G. Ici on voudra peut-
être objecter que c’est au contraire parce que telle chose a telle et telle 
caractéristiques nécessairement qu’elle est telle substance, par exemple, cet 
animal a tel code génétique et doit donc être tenu pour une grenouille, même si 

                                                
15. Cf. Augustin, quaestio 46 “ De ideis ”. 

16. Argument “ à la Swinburne ”, qu’il faudrait fortifier, et qui n’est donné ici qu’à titre 
d’anticipation et d’illustration 
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deux jours avant, quand c’était un têtard, ses propriétés manifestes étaient fort 
distinctes. Mais l’objection est mal fondée, car pour parler de cet animal, il a fallu 
l’identifier. “ Animal ” est un prédicat substantiel qui permet l’identification et 
l’individualisation d’un organisme vivant dans son environnement ainsi que le 
dénombrement, même si c’est sans doute un concept vague. Ensuite, 
l’identification de la grenouille comme une grenouille tient justement au fait que 
les grenouilles ont ce code génétique, que le concept (substantiel) de grenouille 
est lié à tel code génétique. 

C’est ainsi que je crois devoir répondre à l’argument de Quine contre ce qu’il 
appelle la “ jungle métaphysique de l’essentialisme aristotélicien ”17. M. Zwier est 
un mathématicien cycliste. Comme mathématicien, il est nécessairement 
rationnel, mais non nécessairement bipède. Comme cycliste, il est nécessairement 
bipède mais non nécessairement rationnel. M Zwier est donc nécessairement et 
non nécessairement rationnel, nécessairement et non nécessairement bipède. Voilà 
ce qui arrive aux tenant des modalités de re, des propriétés nécessaires et des 
essences. La seule nécessité acceptable serait la modalité de dicto, selon laquelle 
la proposition “ un cycliste est un bipède ” est nécessairement vraie, et encore ce 
serait une nécessité relative à nos conventions linguistiques. Plus acceptable serait 
la nécessité logique, qui ne sert à rien, et qui n’est pas plus absolue que ne le sont 
les lois de la logique, seulement plus centrales dans notre conception du monde, 
communes à un plus grand nombre d’idéologies (elles peuvent même être un 
noyau commun à toutes les théories).  

On a pu répondre à Quine qu’il commettait une pétition de principe contre les 
modalités de re. Le tenant de la nécessité de re refusera justement de dire que le 
cycliste est nécessairement bipède, au sens de re de la modalité, et ne tombera 
donc pas dans le paralogisme tendu par Quine18. Mais il y a une réponse plus 
radicale encore : il faut récuser d’emblée l’idée que nous avons des prédicats 
indépendants et de même niveau, comme “ cycliste ” et “ mathématicien ”, 
“ rationnel ” et “ bipède ”, dont nous voudrions (à tort selon Quine) que certains 
fussent attribués de manière nécessaire, d’autres de manière contingente. Ce n’est 
pas tant que nous ayons une préférence indue pour certaines descriptions des 
choses, là où d’autres auraient d’autres préférences. Mais nous ne parlons pas 
d’objets indifférenciés (les x de la notation canonique). Nous parlons de nuages, 
d’étoiles, de dinosaures ou d’être humains, éventuellement décrits comme 
cyclistes ou mathématiciens. Certains prédicats sont effectivement substantiels, 
répondent à la question “ qu’est-ce que c’est ? ” et donnent un principe 
d’individuation et de dénombrement, un critère d’identité, d’autres pas. Ce n’est 
que de ce qui est identifié, au moyen de tels concepts substantiels, que l’on peut 
éventuellement se demander si certaines propriétés ne sont pas essentielles. 

Essence et grammaire 
Mais alors la question rebondit : quelle valeur accorder à ces concepts, qui sont 

à la base de nos distinctions entre propriétés essentielles et propriétés 
accidentelles ? Nous retrouvons la question du réalisme épistémologique de la co-
spécificité. Quine lui-même accorde la mise en évidence par la science de 
régularités dans la nature, dont certaines sont de simples égalités (comme la 

                                                
17. Accusation portée dans plusieurs écrits, dont Quine 1966. L’exemple qui suit est celui 

donné dans Quine 1960, §41 

18. Voir Plantinga 1974, ch. 2 
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structure des molécules)19. Si plusieurs schèmes conceptuels sont possibles, ils 
doivent néanmoins tous faire droit à ces régularités. La co-spécificité est une des 
formes de régularités qui ne saurait être contestée, même si elle n’est pas toujours 
saisie par un schème conceptuel. Une peuplade peut distinguer le saumon dans la 
rivière et dans la mer, et lui donner deux noms différents, considérer comme deux 
espèces différentes des poissons pour lesquels les techniques de pêche sont 
entièrement différentes. Les concepts sont forgés relativement à nos besoins. Mais 
il doit être possible d’expliquer à ces pêcheurs que, selon d’autres critères, des 
critères qui permettent d’identifier les saumons comme les mêmes substances, et 
non comme des poissons sujets à métamorphoses subites à l’embouchure des 
fleuves, il s’agit néanmoins des mêmes poissons. Si ce poisson est un saumon, 
alors il a nécessairement telle et telle propriétés. On peut sans doute accorder que 
la nécessité est conceptuelle ou verbale, au sens où dire qu’un saumon est 
nécessairement G, c’est dire qu’on ne peut pas concevoir qu’un saumon ne soit 
pas G, et donc qu’un saumon ne peut pas exister s’il n’est pas G – que ce qui 
existerait ne serait plus un saumon, ne serait plus identifié comme un saumon. 
Nous forgeons les concepts, et les concepts ont entre eux des connexions 
nécessaires ou contingentes.  

Je propose de parler de nécessité logique  pour ce que nous ne pouvons pas ne 
pas concevoir en fonction de la seule forme syntaxique des énoncés. La nécessité 
qu’on pourra dire sémantique correspond à ce qu’on ne peut pas ne pas concevoir 
en fonction de la définition conventionnelle, nominale, de certains mots (les 
célibataires ne sont pas mariés). On veut souvent parler de nécessité métaphysique 
à propos de ce qu’on conçoit comme existant dans tous les mondes possibles. 
Mais sans utiliser l’idiome vénéré par les métaphysiciens d’outre-Atlantique, je 
préférerais considérer que la nécessité métaphysique porte sur les contraintes 
conceptuelles les plus indépendantes de l’expérience : une substance ne peut pas 
être un événement, une couleur ne peut pas devenir une relation, cela n’a pas de 
sens. On parlera alors de nécessité physique pour ce qu’on ne peut pas ne pas 
concevoir dans notre monde, bien qu’un autre monde possible puisse l’accueillir, 
ou encore à propos de ce qu’on ne peut pas ne pas concevoir étant donné tel 
concept empirique : le feu ne peut pas ne pas brûler, un chien ne peut pas ne pas 
avoir tel code génétique, etc. Dans tous les cas, un élément du definiens est 
attribué au definiendum, et on dit qu’il lui appartient nécessairement. La seule 
nécessité est aussi bien celle du concept que celle de l’identité : si une chose est F, 
et si être F c’est être G, H, I, par définition de F, alors cette chose est 
(nécessairement, identiquement) G, H, I. Si une forme est définie par les prédicats 
G, H, I, c’est l’identité de la forme qui sous-tend la nécessité de ces prédicats. 

 Les prédicats d’espèces naturelles sont notre production, mais nous ne faisons 
pas que ces concepts s’appliquent ou ne s’appliquent pas. Nous faisons un 
système de mesure, nous adoptons arbitrairement ses unités, mais il ne dépend pas 
de nous que tel corps, telle distance, telle durée, aient telle mesure dans ce 
système. Il faut penser la classification des espèces naturelles comme un système 
de mesure. La science moderne, largement empiriste et positiviste de tradition, a 
sans doute sous-évalué l’importance de la classification des entités physiques, 
chimiques et biologiques. On pourrait pourtant défendre l’idée que c’est en grande 
partie à une telle classification que tend son effort : reconnaître, par-delà les 
propriétés manifestes qui nous permettent d’abord de les repérer, des propriétés 
plus fondamentales qui conduiront à une classification jugée mieux établie, parce 

                                                
19. Voir Quine 1977, 131-156 
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qu’elle se rapproche des formes réelles des choses20. Comme le disait Leibniz, les 
formes substantielles ne sont d’aucun usage pour la science et l’explication 
scientifique, mais cela n’invalide pas la pertinence de la notion en métaphysique, 
et l’on pourrait même dire qu’elle est comme présupposée par l’enquête 
scientifique21. Le concept que nous formons d’une espèce naturelle (or, chien, 
dinosaure) est bien ce qui guide l’enquête sur ce que sont l’or, les chiens et les 
dinosaures.  

Si l’essence est approchée à partir de ce que le concept substantiel nous permet 
d’énoncer de la chose, on peut alors accepter l’idée que l’essence d’une chose soit 
révélée par la grammaire de son concept22. Dans le cas des artefacts, le concept 
définit exactement ce qu’est la chose, mais on sait qu’il ne donne pas un critère 
d’identité individuelle (exemple du bateau de Thésée). C’est un problème délicat 
mais que l’on peut détacher de l’aspect universel du concept. De ce point de vue, 
l’artefact est seulement mieux défini que l’espèce naturelle, et ce qui est défini, 
c’est toujours une forme, identique dans les différents exemplaires qu’elle 
informe. Dans le cas où la chose n’est pas produite à partir d’un concept 
préalable, mais n’est pas non plus donnée dans l’expérience, et seulement conçue, 
son étude est alors exclusivement l’investigation de son concept. On comprend 
que si la théologie est entendue comme l’étude conceptuelle ou philosophique de 
Dieu, ce soit alors une grammaire, la grammaire du concept de Dieu23. Enfin, les 
espèces naturelles nous sont connues par leurs individus, à propos desquels nous 
formons des concepts substantiels. Nous pouvons former des concepts plus 
généraux à partir de plusieurs concepts d’espèces, par abstraction. Mais le concept 
spécifique, le concept d’espèce spécialissime n’est pas abstrait à partir de 
l’individu, il est formé par l’intellect, ou appris, pour classer ces individus, 
permettre leur dénombrement et fixer les conditions de leur identité. 

Si les découvertes empiriques sur les animaux préhistoriques confirment la 
parenté génétique d’individus jusqu’ici classés par nous comme des dinosaures, 
alors les dinosaures ont existé, et cette réponse vaut, en un sens, pour la question 
empirique, et en un autre, pour la question philosophique. 
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