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La liberté et l’ordre public :
Diderot et la bonté des lois

RÉSUMÉ. — Pour Diderot, il est illusoire de croire que l’on peut rationaliser le droit
pénal, comme Beccaria le suggère, et proportionner les peines aux délits selon une
échelle nécessaire. L’arbitraire du juge est pour Diderot moins un obstacle pour la
justice qu’une condition de possibilité. Cette critique adressée au juriste italien semble
pourtant ne pas s’accorder avec le rôle qu’il attribue au législateur : élaborer un code
de lois pleinement rationnel, qui fasse abstraction de la diversité des coutumes et des
opinions. La contradiction n’est qu’apparente : les deux propositions s’accordent, plus
encore s’éclairent mutuellement. Elles se rejoignent dans une commune dénonciation du
despotisme qui se cache derrière toute dévalorisation de la délibération.

ABSTRACT. — Diderot doesn’t agree with Beccaria : he thinks it’s impossible to
consider criminal law as a complete rational system, which makes the punishment fit
the crime in accordance with a necessary scale. According to him, the judge’s decision
is a condition for justice and not an impediment. However, these critics do not seem to
be in accordance with the function he attributes to the legislator, who must write a code
without considering the diversity of customs and opinons. But there is no contradiction
between these two conceptions, which complement one another. They both denounce
despotism which lies behind the deliberation’s depreciation.

Si Solon est considéré au siècle des Lumières comme le modèle du législateur
accompli, s’il est donné comme exemple de l’homme politique attentif à l’appli-
cation de la justice dans la cité, c’est parce qu’il a su, nous dit-on, distinguer
le meilleur et le parfait, parce qu’il a compris que les lois, pour être bien
exécutées, devaient être adaptées aux mœurs des citoyens. Or, si l’on discute
pour déterminer ce qui fait la bonté des lois, on s’accorde à penser qu’une loi,
civile ou pénale, qui n’est pas exécutée est rarement une bonne loi. Plutarque
nous rapporte ce que Solon dit à Anarchasis : « On respecte un accord, si aucune
des parties n’a intérêt à en transgresser les dispositions. Il en va de même pour
mes lois : je les adapte à mes concitoyens afin de faire comprendre à tous que
respecter la justice vaut mieux que transgresser la loi 1. » Voilà pourquoi

1. PLUTARQUE, Vie de Solon, V, in Vies parallèles, trad. A. M. Ozanam, Paris, Gallimard,
« Quarto », 2001, p. 203.
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l’archonte athénien a donné à ses concitoyens les lois « les meilleures de celles
qu’ils pouvaient accepter 2 ». Le génie de Solon, si l’on en croit Montesquieu,
est bien d’avoir rendu les lois effectives en les accordant à l’esprit de la nation :
car, souligne Montesquieu, « nous ne faisons rien de mieux que ce que nous
faisons librement 3 ».

La convenance des lois civiles aux mœurs est la meilleure garantie de leur
exécution. Elle est aussi, par conséquent, un rempart contre la tyrannie : forcer
les mœurs par les lois, c’est bien leur faire violence. À la convenance des lois
civiles et des mœurs correspond, en matière de droit pénal, la modération des
châtiments. Montesquieu y insiste au livre XII de De l’esprit des lois : « c’est
[...] de la bonté des lois criminelles que dépend principalement la liberté du
citoyen 4 ». Le citoyen, dans un régime modéré, peut être libre en droit, il ne
l’est pas en fait si les lois criminelles sont fixées arbitrairement par le souverain.
Voilà pourquoi Montesquieu propose de hiérarchiser les délits en les classant
en quatre catégories selon un ordre de gravité croissante (les crimes contre la
religion, contre les mœurs, contre la tranquillité, contre la sûreté). Voilà égale-
ment pourquoi il faut qu’à chaque délit corresponde une peine déterminée, afin
que l’association ne soit pas laissée au caprice du souverain. Quand la peine
« descend de la nature de la chose », la liberté triomphe 5. Sur ce point encore,
Solon est un exemple : n’a-t-il pas modéré les lois d’Athènes qui permettaient
de vendre les débiteurs, peine très largement excessive et disproportionnée ?
Beccaria, dans son Traité des délits et des peines, reprend Montesquieu : la
modération et la proportion des peines sont des principes intangibles sans les-
quels le droit pénal ne peut être que le lieu de l’arbitraire et de l’injustice 6.

2. Ibid., XV, p. 210.
3. De l’esprit des lois, XIX, 5, Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la

Pléiade », 1951, p. 559. Voir également XIX, 21, p. 571. Rousseau suit Montesquieu dans cet éloge :
on obéit spontanément aux lois lorsqu’elles conviennent aux mœurs. Le législateur doit savoir
approprier le code des lois au peuple de telle sorte que celui-ci y obéisse sans que le gouvernement
ait à les imposer. Et c’est cette capacité d’adapter les lois sans les dénaturer qui définit la science
du législateur. Si n’importe quel « écolier de droit » est capable de dresser un code de lois en tous
points parfait, les grands esprits seuls savent distinguer le parfait et le meilleur (Lettre à d’Alembert,
Œuvres complètes, t. V, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p. 61. Sur la
convenance des lois et des mœurs chez Rousseau, voir Gabrielle RADICA, « La loi, les lois, les
mœurs chez Rousseau », Les Cahiers philosophiques de Strasbourg, t. 11, printemps 2001, p. 153-
184 ; nous nous permettons également de renvoyer au chapitre IX de notre ouvrage, Rousseau et le
travail de la convenance, Paris, Honoré Champion, à paraître).

4. De l’esprit des lois, XII, 2, p. 431.
5. Ibid., XII, 4, p. 433.
6. BECCARIA, Des délits et des peines, trad. M. Chevalier, Paris, GF-Flammarion, p. 72 s. Sur la

dette de Beccaria à l’égard de Montesquieu, voir Robert DÉRATHÉ, « Le droit de punir chez Mon-
tesquieu, Beccaria et Voltaire », Memorie dell’Academia delle Scienze di Torino, série IV, t. III,
1965-1966, p. 85-100 ; Catherine LARRÈRE, « Droit de punir et qualification des crimes de Mon-
tesquieu à Beccaria », dans Beccaria et la culture juridique des Lumières, études rassemblées par
Michel Porret, Genève, Droz, 1997, p. 89-108.
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Catherine II de Russie, pour rédiger son Instruction aux députés de Russie
pour la confection des lois (ou Nakaz), s’inspire de Montesquieu dans l’établis-
sement des lois civiles accordées aux mœurs ; dans la rédaction des lois crimi-
nelles, elle tient compte des arguments de Beccaria 7. Diderot lui répond dans
ses Observations sur le Nakaz et prend le contre-pied de Montesquieu et de
Beccaria : il récuse la distinction à propos des lois entre le meilleur et le parfait,
il rejette le légalisme du juriste italien.

S’il est impératif pour Montesquieu comme pour Rousseau que les lois soient
relatives aux mœurs, c’est bien que les unes et les autres sont séparées : les lois
ne peuvent modifier les mœurs, et celles-ci s’opposent souvent à celles-là 8. Les
coutumes résistent aux lois : voilà pourquoi seules les manières changent les
manières 9, voilà pourquoi le gouvernement n’a prise sur les mœurs que par
l’opinion publique 10. Diderot semble s’opposer radicalement à une telle inter-
prétation. Dans les Observations sur le Nakaz, il conteste la référence à Solon :
la législation n’a pas à suivre l’esprit de la nation, « c’est à la législation à faire
l’esprit de la nation 11 ». Il est vrai, comme l’a rappelé Catherine II dans son
Instruction, que le grand Solon a suivi l’esprit de la nation. Mais, précise
Diderot, il n’était pas despote et il n’avait pas « affaire avec un peuple serf et
barbare 12 ».

Ces remarques se comprennent doublement. Il s’agit bien, en premier lieu,
de mettre en garde Catherine II contre les principes de Montesquieu dont elle
s’inspire dans son Instruction. Adapter les lois aux mœurs russes, c’est inévi-
tablement dénaturer l’esprit même de la législation. Comment faire régner la
liberté là où les mœurs sont serviles ? Comment introduire la civilisation là où
les comportements sont barbares ? Des lois convenables au peuple russe ne
peuvent être que des lois serviles et barbares. Ainsi, dans une telle situation,
les lois parfaites sont les meilleures, c’est-à-dire les seules possibles. Assuré-
ment, le législateur doit tenir compte des circonstances ; et les circonstances en
Russie imposent justement que l’on réforme les mœurs par une législation droite.

En second lieu, et plus généralement, les lois pour Diderot n’ont pas à
s’adapter aux mœurs, car ce sont elles qui les forment. Les mœurs sont les

7. Sur la réception de Beccaria en Russie, voir Franco VENTURI, « Beccaria en Russie », Europe
des Lumières. Recherches sur le XVIIIe siècle, Paris-La Haye, Mouton, 1981, p. 145-159.

8. Sur l’opposition des lois et des mœurs dans la philosophie moderne, voir Frédéric BRAHAMI,
« Les lois et les mœurs dans le scepticisme moderne », Les Cahiers philosophiques de Strasbourg,
t. 11, printemps 2001, p. 69-93.

9. De l’esprit des lois, XIX, 14, p. 564.
10. Lettre à d’Alembert, p. 61.
11. Observations sur le Nakaz, 26, Œuvres, t. III, éd. L. Versini, Paris, Robert Laffont, 1995,

p. 524. Laurent Versini signale que l’argument est repris dans l’Histoire des deux Indes, XIX, 14.
Sauf indications contraires, les références à Diderot seront données dans cette édition.

12. Ibid.
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« conséquences des lois 13 ». Diderot est incontestablement légicentriste : un
peuple qui n’a pas de lois n’a pas de mœurs. Les unes et les autres n’appar-
tiennent pas à des réalités séparées, elles sont au contraire inextricablement
liées. Pour cette raison, la tâche du législateur n’est pas de rendre les lois
convenables aux mœurs, mais de proposer à la nation de bonnes lois, qui lui
permettront d’avoir de bonnes mœurs. En d’autres termes, le législateur institue
la nation.

Diderot refuse également la codification rationnelle des lois pénales telle que
Beccaria la propose et dont Catherine II s’inspire dans son Instruction. S’il salue
l’humanité qui se dégage du Traité des délits et des peines, il en critique la
démarche. Beccaria veut faire triompher la raison là où règne l’arbitraire, il veut
qu’à chaque délit corresponde une peine déterminée, afin que le droit pénal ne
soit plus le règne du désordre et de l’abus, il veut que l’on observe avec rigueur
la lettre de la loi, non qu’on l’interprète. Mais il ne voit pas que la complexité
inhérente à la distribution des peines empêche une codification rationnelle de
celles-ci ; il ne voit pas que le légalisme strict n’est pas nécessairement la
condition de la plus grande justice.

Ce rejet des principes de Montesquieu et de Beccaria, qui inspirent les réfor-
mes législatives projetées par Catherine II, suscite un triple étonnement.

D’une part, il critique chez Montesquieu la séparation des lois et des mœurs
alors qu’il s’agit bien pour lui, comme pour le président, de combattre le
despotisme.

D’autre part, il est loin de partager l’enthousiasme des Lumières pour le
Traité des délits et des peines alors que celui-ci est salué par tous comme une
avancée considérable dans la lutte pour la liberté et la justice 14.

Enfin, le légicentrisme de Diderot et sa critique du légalisme strict en matière
pénale ne sont pas nécessairement compatibles. Au contraire : s’il n’y a de règle
que de droit, ne faut-il pas s’en tenir à la lettre des lois ? Ne faut-il pas organiser
le droit civil et pénal de telle sorte que le caprice du souverain en soit exclu ?
N’y a-t-il pas alors une tension dans la pensée de Diderot entre le rôle qu’il
attribue au législateur et celui qu’il attribue au magistrat ?

La tension n’est qu’apparente, les deux propositions s’éclairent mutuelle-
ment : nous pensons en effet que c’est la critique de Beccaria qui permet chez
Diderot une juste compréhension de son légicentrisme et que c’est sa conception
du rapport entre les lois et les mœurs qui permet de mesurer ce qu’il reproche
au Traité des délits et des peines.

13. Ibid., p. 525.
14. Voir par exemple VOLTAIRE, Commentaire sur le livre « Des délits et des peines », Œuvres

complètes, éd. Moland, t. XXV, Paris, Garnier frères, 1879, p. 539-540.
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LA LOI, LA COUTUME, LA NATURE

Pour Catherine II, les instructions qu’elle rédige à l’adresse des députés chargés
de rédiger un code de lois sont la preuve la plus manifeste qu’elle désire abdiquer
son despotisme. Diderot en prend acte 15. Mais cette abdication, aussi sincère
soit-elle, reste selon lui formelle : « j’y vois le nom de despote abdiqué ; mais la
chose conservée, mais le despotisme appelé monarchie 16 ». Changer le nom, ce
n’est pas changer la chose : le code, aussi parfait soit-il, suppose des conditions
réelles d’application qui font défaut. Autrement dit, un tel code convient à une
nation libre, et les Russes ne le sont pas. Catherine II reste despote tant qu’elle
n’a pas affranchi le corps de la nation, tant qu’elle n’a pas mis fin au servage.

Or, à un peuple serf la liberté ne convient pas : il n’est qu’un despote pour
gouverner les Russes tels qu’ils sont. Et un despote, même éclairé, même bon,
ne rend pas ses sujets aptes à la liberté. Il leur fait oublier le sentiment de la
liberté, comme un bon pâtre « il réduit ses sujets à la condition des animaux 17 ».
Comment sortir du cercle ? Précisément par la législation, qui doit réveiller la
nation et instituer des mœurs propres à un peuple libre. La séparation opérée
par Montesquieu (« les lois [sont] des institutions particulières et précises du
législateur ; les mœurs et les manières, des institutions de la nation en géné-
ral 18 ») n’est donc pas ici de mise. On comprend alors les critiques que Diderot
adresse à Catherine II : Solon n’est pas un exemple pour elle parce que la Russie
n’est pas Athènes, des lois convenables aux mœurs russes sont inévitablement
despotiques. En déguisant son despotisme derrière la pensée de Montesquieu,
Catherine II le renforce.

L’argument cependant n’est pas seulement de circonstance : pour Diderot,
les lois et les mœurs ne sont pas indépendantes les unes des autres. Il l’écrit
dans ses Observations, il le répète dans l’Histoire des deux Indes : « Les mœurs
sont bonnes lorsque les lois observées sont bonnes, mauvaises quand les lois
observées sont mauvaises. Il n’y a point de mœurs lorsque les lois bonnes ou
mauvaises ne sont point observées. 19 » Les lois auxquelles on obéit ne sont pas
nécessairement positives ; ainsi, les sauvages ont des mœurs parce qu’ils obéis-
sent aux lois naturelles. Mais lorsque les lois naturelles ne sont pas respectées
et lorsque les lois positives ne sont pas exécutées, la nation n’a pas de mœurs.

15. Observations sur le Nakaz, 2, p. 508.
16. Ibid., 145, p. 578.
17. Mélanges pour Catherine II, XXIV, p. 275.
18. De l’esprit des lois, XIX, 14, p. 564.
19. Observations sur le Nakaz, 29, p. 525. Cette tripartition (bonnes mœurs, mauvaises mœurs,

absence de mœurs) figure également dans le Supplément au voyage de Bougainville (Œuvres
philosophiques, éd. P. Vernière, Paris, Garnier, 1990, p. 504).
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C’est dire que les lois et les mœurs ne sont en rien indépendantes les unes
des autres, comme elles le sont pour Montesquieu ou pour Rousseau – règnes
séparés soumis à une règle de non-empiètement 20. C’est dire également que la
question de l’obéissance aux lois est interprétée différemment par ces deux
penseurs et par Diderot. Pour Montesquieu et Rousseau, les lois pour être
exécutées doivent être convenables aux mœurs ; pour Diderot, les mœurs sont
la conséquence de l’exécution des lois. Dans l’un et l’autre cas, les mœurs ne
sont pas définies de la même manière. Pour Montesquieu, relèvent des mœurs
toutes les règles non juridiques qui déterminent le comportement d’un peuple.
Pour Diderot, les mœurs, comme il les définit dans le Supplément au voyage
de Bougainville, sont une « soumission générale et une conduite conséquente à
des lois bonnes ou mauvaises 21 ». Les mœurs, ce sont donc les comportements
à l’égard des lois, c’est-à-dire l’intériorisation des lois. Autrement dit, les mœurs
ne sont pas face aux lois, elles sont le rapport aux lois. Les Tartares, qui
n’avaient « ni lois ni coutumes ni usages fixes 22 », ont adopté les comportements
des Chinois lorsqu’ils les ont envahis parce qu’ils ont adopté leurs institutions.

S’il n’y a de mœurs que là où les lois sont exécutées, s’il n’y a de norme
que de droit, c’est que la société, pour Diderot, est incapable de se régler par
elle-même. La raison en est que les comportements, au sein d’une société, sont
divers et variables. Diderot l’a lu dans Hobbes, comme le prouve le résumé
qu’il fait de son anthropologie dans l’Encyclopédie : « Le bonheur est le passage
perpétuel d’un désir satisfait à un autre désir satisfait. Les actions n’y conduisent
pas toutes de la même manière. Il faut aux uns de la puissance, des honneurs,
des richesses, aux autres du loisir, des connaissances, des éloges, même après
la mort. De là la diversité des mœurs 23 ». Dans le chapitre XI du Léviathan,
Hobbes appelle mœurs (en anglais, manners) les « qualités des hommes qui
intéressent leur cohabitation pacifique et leur réunion 24 ». Le désir d’acquérir
est une inclination générale, que partagent tous les hommes. Mais chacun réalise
différemment cette aspiration commune : l’idiosyncrasie passionnelle (l’expres-
sion est de Didier Deleule 25) détermine une variété innombrable de manières
d’être. Cette diversité rend les hommes incapables de parvenir à une entente
collective sur ce qu’il faut ou ce qu’il ne faut pas faire.

Pour Diderot, il est également une passion que les hommes ont tous en

20. L’expression est de Bertrand BINOCHE (Introduction à « De l’esprit des lois », Paris, PUF,
1998, p. 170).

21. Supplément au voyage de Bougainville, p. 504.
22. Histoire des deux Indes, 4, p. 588.
23. Encyclopédie, article « Hobbisme ».
24. HOBBES, Léviathan, trad. F. Tricaud, Paris, Sirey, 1971, p. 95.
25. Didier DELEULE, « De la diversité des mœurs. Une approche du chapitre 11 du Léviathan »,

Les Cahiers philosophiques de Strasbourg, t. 11, printemps 2001, p. 49-68.
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partage : c’est la quête du bonheur. Il l’écrit dans les Éléments de physiologie :
« Il n’y a qu’une seule passion, celle d’être heureux. Elle prend différents noms
suivant les objets 26. » Cette passion ne se détermine pas de manière univoque ;
au contraire, elle connaît une individualisation poussée. Il est vrai que les
passions des hommes sont infléchies par le climat : celui-ci est une « cause
permanente » qui produit son effet sur tout, le régime, les mets, les goûts, etc. 27.
Avec l’effet du temps, les hommes soumis aux mêmes déterminations géogra-
phiques ont les mêmes passions, prennent les mêmes habitudes. En témoignent
les coutumes qui se forment au sein des nations. Mais avoir des coutumes ce
n’est pas avoir des mœurs. La différence est essentielle aux yeux de Diderot.
Les coutumes naissent au fil du temps, suivant les circonstances. Elles ne
forment pas, pour une nation, un code uniforme et général, qui soumet chaque
citoyen aux mêmes normes. Voilà pourquoi le droit coutumier est à la fois
immense et contradictoire : les coutumes qui passent dans le droit écrit ont
toutes leur histoire singulière, et celle-ci ne coïncide pas avec celle de la nation.
Diderot a mis en garde Catherine II contre la tentation du souverain de trans-
former les coutumes en lois, erreur commise notamment par Charles VII en
France 28.

Cependant, des lois qui ne tiennent pas compte des coutumes peuvent-elles
réellement être exécutées, et donc donner des mœurs à la nation ? Diderot
distingue coutumes et mœurs ; mais ne s’expose-t-il pas à l’objection formulée
par Montesquieu, reprise par Rousseau ? Ne faut-il pas, en matière de législation,
distinguer le meilleur et le parfait ? Diderot déplace la question : l’obéissance
aux lois se joue en deçà de la coutume, dans l’accord de la législation avec la
nature. L’Encyclopédie, à l’article « Législation », l’avait indiqué : « la meil-
leure législation est celle qui est la plus simple et la plus conforme à la nature,
il ne s’agit pas de s’opposer aux passions des hommes ». Dans les Observations
sur le Nakaz, Diderot est plus précis : « la nature a fait toutes les bonnes lois,
c’est le législateur qui les publie. Je dirais volontiers aux souverains : “Si vous
voulez que vos lois soient observées, qu’elles ne contrarient jamais la
nature” 29. » Dans le Supplément au voyage de Bougainville, il distingue trois
codes : le code de la nature, le code civil et le code religieux 30. Ces trois codes
sont rarement en accord ; et les lois, qui se contredisent, ne peuvent être res-
pectées. Autrement dit, on multiplie les méchants lorsqu’on invente des lois qui
ne sont pas en accord avec ce que commande la nature, lorsqu’on oublie qu’un

26. Éléments de physiologie, Versini, t. I, p. 1299.
27. Observations sur le Nakaz, 24, p. 524.
28. Mélanges pour Catherine II, 7, p. 205.
29. Observation sur le Nakaz, 27, p. 525.
30. Supplément au voyage de Bougainville, p. 505.
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code est antérieur à toute législation civile, à tout système religieux – un code
dont le premier article est : « je veux être heureux 31 ».

Le problème est ainsi transformé : l’observation des lois ne suppose pas leur
convenance aux mœurs, mais leur accord à la nature, plus précisément aux lois
de la nature. Si les lois ne sont pas observées, ce n’est pas parce qu’elles heurtent
les mœurs, c’est parce qu’elles ne sont pas accordées entre elles – parce que
les codes sont en conflit. L’effort du législateur doit porter sur cet accord, non
sur la convenance des lois et des coutumes, qui n’ont aucune rationalité intrin-
sèque, qui sont trop diverses pour inspirer des mœurs générales et constantes 32.
Le bon législateur n’est pas tant celui qui sait observer les bons rapports que
celui qui sait, dans l’élaboration des lois, faire abstraction des coutumes, comme
l’architecte sait faire place nette en débarrassant le terrain sur lequel il veut
construire des matériaux qui s’y sont accumulés 33.

LES DÉLITS ET LES PEINES :
LA QUESTION DE L’ARBITRAIRE

Beccaria, dans son Traité des délits et des peines, recommande également au
législateur une rupture avec les règles pénales qui viennent de la coutume. Elles
sont considérées comme des lois alors qu’elles n’en ont pas la dignité : « Quel-
ques restes des lois d’un ancien peuple conquérant, compilés sur l’ordre d’un
prince qui régnait à Constantinople il y a douze siècles, mêlés ensuite avec des
coutumes lombardes et englobés dans le volumineux fatras de commentateurs
privés et obscurs : voilà ce qui forme la tradition d’opinions qui, dans une grande
partie de l’Europe, porte néanmoins le nom de lois 34. » Il importe pour cette
raison de rompre avec l’histoire et d’entreprendre une refondation rationnelle
du droit pénal. Les lois criminelles en vigueur sont nées à l’occasion de cir-
constances qui se sont modifiées : « elles n’ont jamais été dictées par un obser-
vateur impartial de la nature humaine 35 ». C’est dans une telle position que
Beccaria entend se placer : les bonnes lois ne peuvent être le fruit d’une lente
évolution, mais d’une genèse qui déduit le code pénal de principes rationnels.

Le système pénal en vigueur dans l’Ancien Régime repose sur ce qu’on
appelle l’arbitraire du juge : c’est lui qui qualifie le délit, c’est lui qui détermine

31. Observations sur le Nakaz, p. 525.
32. « Il n’y a de mœurs générales et constantes que celles qui ont la législation pour base »

(ibid., p. 528).
33. DIDEROT, Mélanges pour Catherine II, p. 218.
34. BECCARIA, Des délits et des peines, p. 53.
35. Ibid., p. 60.
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la peine. Or, la qualification des délits et leur gravité varient en fonction des
circonstances, dont le juge doit savoir tenir compte. Autrement dit, le juge dans
un tel système est législateur : c’est lui qui interprète le délit en fonction des
circonstances dans lesquelles il s’est déroulé, et qui déterminent sa nature.
Quand il existe des textes légaux qui fixent le rapport des délits et des peines,
le juge reste maître de leur interprétation. La justice est donc liée au sens de
l’équité des magistrats 36.

Cette confusion du magistrat et du législateur est la pire des choses pour
Beccaria. Elle est une menace permanente contre la liberté. La justice ne peut
pas reposer sur la seule capacité du juge à établir les circonstances. C’est la
porte ouverte à l’opinion, au caprice, à la subjectivité, bref à l’arbitraire en son
sens non technique, mais péjoratif 37. Le droit pénal ne doit pas reposer sur la
délibération mais sur la raison. Par conséquent, Beccaria considère qu’il faut
renforcer la légalité des peines, c’est-à-dire leur détermination par la loi écrite
et promulguée. C’est elle qui doit fixer la qualification des délits, c’est elle qui
doit déduire la peine de la nature du délit.

En d’autres termes, la justice en matière de droit pénal passe par la substitution
de la nécessité à l’arbitraire. Cette nécessité est double. D’une part, le droit de
punir est nécessaire ; sinon, il est tyrannique. Beccaria, s’inspirant explicitement
de Montesquieu 38, montre que le châtiment est fondé sur la nécessité de se
garantir la sécurité. Toutes les peines qui ne tendent pas à servir la protection
des personnes et des biens sont infondées. C’est pour cette raison que les
hommes ont cédé une partie de leur liberté : sans cet engagement, l’union des
intérêts particuliers ne peut être assurée. La légitimité du châtiment fixe ainsi
sa limite : tout ce qui dépasse en matière pénale la finalité du droit de punir est
injuste. D’autre part, il faut que les peines soient proportionnées aux délits en
fonction de leur utilité sociale : « plus les délits sont nuisibles au bien public,
plus forts doivent être les obstacles qui les en écartent. Il doit donc y avoir une
proportion entre les délits et les peines 39 ». On doit distinguer ainsi trois caté-
gories d’infractions. Les délits les plus graves sont ceux qui menacent la société ;
puis viennent les délits qui attentent à la sûreté personnelle de chaque individu ;
enfin, dans un troisième groupe on range les atteintes à la tranquillité publique 40.

Diderot critique explicitement le système de Beccaria dans ses notes sur le Traité
des délits et des peines et dans son compte rendu sur l’autre ouvrage du penseur

36. Sur l’esprit de l’arbitraire, voir Michel PORRET, Le Crime et ses circonstances, Genève, Droz,
1995, p. 1-36.

37. Selon Michel Porret, le terme « arbitraire » est progressivement devenu péjoratif à partir du
début du XVIIe siècle (ibid., p. 20).

38. Des délits et des peines, p. 63.
39. Ibid., p. 72.
40. Ibid., p. 77 s.
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italien, Des recherches sur le style. Ces textes sont regroupés dans le tome IV de
l’édition Assézat des Œuvres complètes de Diderot 41. L’éditeur y a également
ajouté la lettre que le peintre Ramsay a envoyée à Diderot à propos du traité de
Beccaria. Diderot avait projeté de l’envoyer à Beccaria, tant il jugeait fondées les
objections du peintre anglais. Il reste que les arguments les plus convaincants
figurent dans les Observations sur le Nakaz – l’Instruction de Catherine II se
voulant une traduction en acte des principes du Traité des délits et des peines.

En matière de droit pénal, la position de Diderot est complexe. Il ne remet pas
en cause le principe d’une séparation des peines en fonction de la nature des
délits, particulièrement en matière de religion. Ainsi, il approuve Catherine II
lorsque celle-ci souhaite ne pas punir l’impiété par des peines civiles, mais par
l’excommunication 42. Mais il considère que les arguments de Beccaria contre
l’arbitraire des magistrats ne peuvent être totalement pertinents. Selon ce dernier,
la liberté des citoyens est menacée par la délibération des juges et par la liberté
qui leur est laissée d’apprécier délits et peines. Mais faire que le vrai juge soit le
législateur, est-ce pour autant se délivrer du risque d’arbitraire (en un sens péjo-
ratif) ? Pour ne pas être soumis aux caprices des magistrats, on risque de tomber
dans ceux du législateur, si rien ne vient garantir le bien-fondé des lois qu’il
propose. Si l’argument ne peut être directement objecté à Beccaria (qui fait
l’hypothèse que le souverain, né d’un pacte, est pleinement légitime), il l’est
pleinement à Catherine II : « On prend ici des précautions convenables contre le
despotisme du magistrat, mais on n’en prend aucune contre le despotisme du
souverain 43. » Le despotisme se déguise encore : réduire la part de décision qui
appartient aux juges fait ici illusion. C’est se tromper sur la définition de la liberté
politique : elle ne provient pas seulement, comme le croit Catherine II, de la
sûreté que procurent les lois (un citoyen n’a pas à craindre ses concitoyens), il
faut encore que chacun puisse être à l’abri des injures du souverain 44.

Allons plus loin : la liberté laissée aux juges d’apprécier la pénalisation des
délits n’est-elle pas un rempart contre les injures du souverain ? L’arbitraire
des juges est bien un contre-pouvoir. Charge au législateur de veiller à leur
formation afin d’éviter les abus et les décisions infondées : « les meilleures lois
sont vaines si le juge est mauvais, et les plus mauvaises lois peuvent être
rectifiées par de bons juges 45 ». C’est dire que Diderot prend le contre-pied de
Beccaria et de ce mouvement qui, à la fin du XVIIIe siècle, associe philosophes,

41. Œuvres complètes, t. IV, Paris, Garnier frères, 1875, p. 51-69. Sur l’interprétation de ces
textes, voir Jacques PROUST, Diderot et l’Encyclopédie, Paris, Albin Michel, 1995, p. 500-502.

42. Observations sur le Nakaz, p. 526.
43. Ibid., p. 537.
44. Ibid., p. 523.
45. Ibid., p. 536.
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juristes, penseurs, hommes politiques, contre l’archaïsme d’une justice consi-
dérée comme tyrannique 46. Loin de condamner le pouvoir des juges, il le salue
au nom d’un principe de réalité : la multiplication des instances délibératives
est une garantie contre le despotisme du souverain.

Il faut ajouter à ces arguments la nécessité où l’on se trouve de pallier les
insuffisances indépassables des lois pénales. Beccaria considère qu’il existe un
rapport nécessaire entre le délit et la peine, et qu’une fois le crime qualifié le
châtiment se déduit de la nature de la chose. Mais il ne voit pas que ce rapport
est variable : « les circonstances doivent souvent faire varier les rapports des
délits et des peines, parce qu’elles font varier la nature des délits 47 ». Déduire
la peine du délit suppose que l’on puisse fixer la nature justement du délit. Mais
un délit n’est lui-même qu’un rapport à la loi civile, et en tant que tel il n’a
pas d’essence déterminée. Autrement dit, les circonstances du crime ne sont
pas extérieures au crime lui-même : voilà pourquoi il est nécessaire qu’elles
entrent dans le processus de qualification. Une même faute peut recevoir, selon
les situations, des châtiments différents. Ainsi, il ne suffit pas de différencier
les crimes qui attaquent la société et ceux qui attaquent les particuliers : car il
faut également distinguer ce qui est attaqué (l’honneur, l’intérêt, la liberté,
etc.) 48. De plus, l’importance de tel ou tel crime varie selon les États : par
exemple, « il serait absurde de continuer la même peine aux assemblées clan-
destines dans un État républicain et dans un État despotique 49 ».

En outre, la loi ne peut pas prévoir tous les cas. Si on n’autorise pas le
magistrat à modifier la loi, le coupable risque de ne pas être puni. Le droit
pénal ne remplit plus alors sa fonction, et le législateur doit sans cesse réformer
le code. Diderot donne l’exemple d’un voleur de grand chemin qui force un
passant de lui acheter l’arme dont il le menace. L’acquéreur, une fois l’arme
achetée, veut s’en servir contre le voleur, mais il se trouve que l’arme n’est
pas chargée. Faut-il ne pas incriminer le voleur, et faire ensuite une « loi
nouvelle qui défende de vendre des armes sur le grand chemin 50 » ? Compre-
nons bien : soit on élabore un code de lois sévère, très peu tolérant, qui, selon
l’expression de Michel Foucault, tend à un « quadrillage pénal plus serré du
corps social 51 » et on risque de créer des délits 52 ; soit on se contente d’un

46. Voir Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 75-134.
47. Observations sur le Nakaz, p. 528.
48. Ibid., 61, p. 539.
49. Ibid., 62, p. 539.
50. Ibid., p. 536.
51. Surveiller et Punir, p. 80.
52. Le premier moyen pour empêcher les crimes est de n’en point créer d’imaginaires, souligne

Diderot (Observations sur le Nakaz, p. 526). Remarquons que Diderot ne donne aucun critère pour
distinguer les crimes qu’il considère comme réels de ceux qui sont selon lui imaginaires.

119La liberté et l’ordre public



Dossier : f20593 Fichier : meta01-05 Date : 11/6/2007 Heure : 14 : 16 Page : 120

code moins intransigeant, qui ne peut prendre en compte tous les cas et on
risque de laisser des coupables en liberté. Laisser aux juges la liberté d’inter-
préter les lois, en les tempérant, voire en les modifiant, est le seul moyen
d’échapper à un tel dilemme.

L’arbitraire, en son sens technique, est donc indispensable à la justice pénale.
Qui plus est, il est impossible d’exclure toute décision dans l’élaboration d’un
code. La rigueur avec laquelle on se propose de rédiger le code des lois ne peut
exclure tout arbitraire. Car la première peine, dans l’échelle des sanctions, est
nécessairement arbitraire. C’est à partir d’elle que se déterminent toutes les
autres, selon une hiérarchie qui a sa nécessité, mais qui reste subordonnée à
cette décision initiale 53.

Nous l’avons souligné, Diderot ne veut pas douter de l’humanité qui se dégage
du Traité des délits et des peines. Mais cette humanité est-elle bien comprise ?
Car interdire au magistrat d’interpréter la loi, lui imposer un jugement réglé par
un syllogisme (« la majeure doit être la loi générale, la mineure l’acte conforme
ou non à la loi, la conclusion étant l’acquittement ou la condamnation 54 »),
c’est le réduire à être une « bête féroce » qui ne tient pas compte des circons-
tances 55. De même, la commisération impose de ne pas condamner à mort les
coupables, comme l’affirme Beccaria. Mais n’y a-t-il pas plus d’inconvénients
à suspendre la peine de mort qu’à la maintenir ? Diderot pose la question, avance
plusieurs arguments sans véritablement trancher. D’abord, croire qu’on élabore
des lois pénales pleines d’humanité parce qu’on interdit la peine capitale, c’est
se voiler la face, ne serait-ce que pour des raisons quantitatives : car la peine
capitale ne tue pas plus, dit Diderot, que « le vice, la fatigue, le bal, les fêtes,
le péril, la courtisane gâtée, le cabriolet, la tuile, le rhume, le mauvais méde-
cin 56 ». Ensuite, on peut trouver des arguments qui soutiennent le recours à la
peine capitale. Ainsi, l’humanité n’est pas un bon critère pour juger de la peine
de mort : d’une part, le sentiment que l’on éprouve devant la mise à mort d’un
condamné ne prouve pas son injustice ; d’autre part, Beccaria n’est pas consé-
quent avec son propre critère, puisqu’il propose de remplacer la peine capitale
par l’emprisonnement à vie, considérant que ce dernier effraie davantage et
qu’en cela il est plus efficace 57.

En outre, Diderot montre que le pacte social et la peine de mort ne sont pas
strictement incompatibles 58. Car Beccaria considère précisément qu’on ne peut

53. Ibid., p. 539. Voir également l’article « Châtiment » de l’Encyclopédie.
54. Des délits et des peines, IV, p. 67.
55. Observations sur le Nakaz, p. 535.
56. Ibid., p. 540.
57. Notes sur le « Traité des délits et des peines », Œuvres complètes, t. IV, Paris, Garnier frères,

1875, p. 67. Le passage concerné dans le traité Des délits et des peines est p. 128.
58. Ibid.
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pas concéder par contrat le pouvoir de tuer. Il y a au moins deux bonnes raisons
à cela : le sacrifice minimal de liberté que chacun consent pour former l’associa-
tion civile est incompatible avec le consentement à être mis à mort en cas de
crime ; et l’homme n’ayant pas le droit de se tuer lui-même, il ne peut donner au
souverain un droit qu’il n’a pas 59. Tout dépend, on le comprend, de l’origine que
l’on assigne au droit de punir. Si on considère, comme le fait Beccaria, qu’il est
strictement d’origine contractuelle, alors on doit condamner la peine de mort
comme illégitime : elle entre en contradiction avec le droit naturel. Hobbes a
soulevé le problème et y a répondu : les hommes dans l’institution de la Répu-
blique n’ont pas abandonné leur droit de se défendre et par conséquent le droit
de punir qui appartient à l’État ne peut provenir d’un don des sujets. Mais, en
s’associant, ils se sont dessaisis de leur droit de châtier, et ont par là fortifié celui
du souverain ; et celui-ci peut légitimement aller jusqu’à condamner à mort le
coupable 60. Locke examine la question autrement : il y a en chacun un droit de
punir celui qui a violé les lois de la nature, parce que celui qui le fait ne se conduit
plus selon la raison et selon la justice, qu’il devient par là dangereux pour le genre
humain, que chacun doit par conséquent le punir selon le droit naturel qu’il a de
conserver le genre humain. Le meurtrier doit être condamné à mort, parce qu’il
est nécessaire de détourner les autres hommes du crime 61.

Beccaria ne veut considérer le droit de punir ni comme un attribut de la
souveraineté nécessaire à l’exercice de sa fonction (Hobbes), ni comme une
extension du droit naturel (Locke). Il naît du pacte, et en conséquence ne peut
aller selon lui jusqu’à la peine de mort, car on ne peut consentir à sa propre
mort. C’est une erreur selon Diderot : c’est justement parce que la vie est le
plus grand bien que l’on consent à ce qu’on l’ôte à celui qui l’ôterait aux autres.
L’erreur est de croire que dans un tel consentement, on admet qu’on puisse
soi-même être condamné à mort. Le contrat procède de l’intérêt bien compris :
j’admets la peine capitale comme le plus sûr moyen de garantir la sûreté, et je
suis persuadé, le faisant, que jamais je n’y serai exposé, par conséquent que les
lois seront en ma faveur. La peine de mort peut donc tout à fait trouver son
origine dans le contrat. Diderot répète là l’argument de Pufendorf : je ne peux
croire, lorsque je consens à la peine capitale, que je puis y être condamné 62.

Ces critiques de Beccaria sont-elles pleinement accordées au légicentrisme
dont Diderot fait preuve dans ses Observations sur le Nakaz ? On peut légiti-

59. Des délits et des peines, p. 126.
60. HOBBES, Léviathan, chap. XXVIII, p. 332.
61. LOCKE, Traité du gouvernement civil, chap. II, trad. D. Mazel, Paris, GF-Flammarion, 1992,

p. 143 s. Sur le droit de punir chez Hobbes et chez Locke, voir Jean TERREL, Les Théories du pacte
social, Paris, Éd. du Seuil, 2001, p. 183-185 et 290-291.

62. Le Droit de la nature et des gens, VIII, chap. III. Voir Jean TERREL, Les Théories du pacte
social, p. 318-321.
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mement en douter : car ne peut-on penser que Diderot n’est pas pleinement
cohérent lorsqu’il en appelle à la fois au code des lois et à la discrétion du juge
– autrement dit à la lettre des lois et à l’esprit des lois, à la rationalisation de
la législation et à l’arbitraire du magistrat ?

CLASSER, JUGER, PUNIR

Cependant, l’apparente incohérence se dissipe lorsqu’on s’efforce de com-
prendre pourquoi, contre la pensée de son siècle, Diderot veut revaloriser l’idée
d’arbitraire, en son sens technique.

Car ce que dénonce Diderot chez Beccaria, c’est sa volonté de parvenir à une
classification parallèle des crimes et des châtiments, qui proportionne les uns
aux autres et par conséquent qui rende la sentence du juge nécessaire, une fois
le crime qualifié. Beccaria est ici le porte-parole des penseurs et des juristes
qui veulent en terminer avec la casuistique de l’Ancien Régime, où la peine
variait selon les circonstances et l’intention. Foucault remarque que cette clas-
sification générale trouve son modèle scientifique dans l’histoire naturelle : « on
cherche à constituer un Linné des crimes et des peines, de manière que chaque
infraction particulière, et chaque individu punissable, puissent tomber sans
aucun arbitraire sous le coup d’une loi générale 63 ». On suggère ainsi de consti-
tuer des tables où chaque espèce de crime sera distinguée, de telle sorte que
tout délit puisse y être référé. On suggère également de constituer une table
équivalente pour les châtiments et de mettre ces tables en correspondance. Cette
double taxinomie, souligne Foucault, est supposée résoudre le problème de
l’application de lois fixes à des individus singuliers.

La critique par Diderot de Beccaria rejoint sa défiance à l’égard de l’histoire
naturelle et de toutes les tentatives de classification. Le Rêve de d’Alembert l’a
souligné : la nature est inclassable parce qu’elle est indivisible. Le monde est
un tout fluctuant, où rien n’a d’essence déterminée : « Toute chose est plus ou
moins une chose quelconque, plus ou moins terre, plus ou moins eau, plus ou
moins air, plus ou moins feu ; plus ou moins d’un règne ou d’un autre... donc
rien n’est de l’essence d’un être particulier 64. » C’est la notion même d’individu
qu’il faut nier : le dynamisme universel des flux dissipe toutes limites. Dès lors,
classifier, c’est arrêter des formes qui ne sont pas par essence définies, c’est,
comme le dit Gerhardt Stenger, constituer en partie ce qui n’est que relation 65.

63. Surveiller et Punir, p. 102.
64. Le Rêve de d’Alembert, Versini, t. I, p. 636.
65. Gerhardt STENGER, Nature et liberté chez Diderot après l’« Encyclopédie », Paris, Universitas,

1994, p. 173 s.
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Il ne s’agit pas de dire que toute tentative de mise en ordre est vouée à l’échec,
mais de comprendre que notre connaissance est nécessairement partielle et
défectueuse, parce qu’elle prend appui sur des fondements inadéquats. Autre-
ment dit, tout système de connaissance est nécessairement arbitraire. Diderot
en est persuadé dès l’Encyclopédie, où dans le Prospectus il est dit que « la
nature ne nous offre que des choses particulières, infinies en nombre et sans
aucune division fixe et déterminée 66 ». Ce qui vaut pour le monde naturel vaut
tout autant pour l’espace social, où la mobilité des passions, la diversité des
intérêts, la variabilité des intentions empêchent de donner une valeur absolue à
une quelconque classification.

Doit-on alors se résoudre à considérer comme vaine toute tentative de connais-
sance ? Ce n’est pas l’intention de Diderot. Ce dont il faut fermement douter,
c’est de l’adéquation des mots aux choses. Cela ne signifie pas que les mots
sont sans pertinence : l’essentiel est bien qu’ils s’accordent entre eux. Croire
en l’adéquation des mots aux choses, c’est tomber dans une double illusion.
Une illusion substantialiste d’abord : car c’est penser que les choses existent,
alors que tout n’est que flux et relations. Une illusion réaliste ensuite : car c’est
penser qu’un système n’a de valeur que s’il colle aux choses, alors que sa valeur
dépend non de l’adéquation aux choses, mais de son ordre intrinsèque.

Or, c’est dans cette double illusion que tombe Beccaria quand il croit régler
le droit pénal par une échelle fixe des délits et des peines, déterminée en fonction
de leur nature intrinsèque. Illusion substantialiste : les délits n’existent pas de
manière fixe et déterminée, ils sont relatifs, fonction de l’appréciation sociale.
Illusion réaliste : la classification proposée enveloppe une part d’arbitraire. Le
tort de Beccaria n’est pas de proposer cette double classification, mais de
dissimuler la part de décision que tout code enveloppe. Et c’est aussi dans une
telle double illusion que tombent ceux qui, comme Montesquieu, comme Rous-
seau, prônent la convenance des lois et des mœurs. Illusion substantialiste : les
mœurs n’existent pas de manière séparée, elles sont relation aux lois. Illusion
réaliste : l’important n’est pas la convenance des lois et des mœurs, mais
l’accord des lois entre elles qui forment un code et la compatibilité des codes
entre eux. Et tout code enveloppe une part d’arbitraire, puisqu’il renvoie à la
décision du souverain.

Cette double illusion a des conséquences politiques majeures, qu’on peut lire
selon Diderot dans l’Instruction de Catherine II. Dans l’un et l’autre cas, on
croit pouvoir régler l’action du souverain par la nature des choses, de telle sorte
qu’elle en devienne purement rationnelle, pleinement fondée. Il n’est pas éton-

66. Cité dans Jacques PROUST, « Diderot et le système des connaissances humaines », Studies
on Voltaire, 256, 1988, p. 117-127.
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nant, dans cette perspective, que la critique de Beccaria dans les Observations
sur le Nakaz s’accompagne d’une mise en garde contre le système de Lemercier
de La Rivière. Diderot a dans un premier temps encensé le penseur physiocrate,
il a vanté la simplicité de son système, la rigueur de ses déductions, l’a appelé
« Solon » et en a recommandé la lecture à Catherine II. Mais sous l’influence
de Galiani, qui établit que les lois ne sont pas nécessaires, qu’elles ne sont pas
la transcription de l’ordre naturel, Diderot prend ses distances avec L’ordre
naturel et essentiel des sociétés politiques 67.

Catherine II s’inspire de Lemercier : les lois naturelles sont évidentes, et le
souverain éclairé, comme le souligne le penseur physiocrate, suit cette évidence.
Le despote arbitraire devient despote légal 68. Diderot considère que l’évidence
n’est pas une réelle contre-force. Il est difficile, voire impossible, de la géné-
raliser, elle ne prend pas en compte dans la déduction qu’elle conduit les
passions et les intérêts ; et les vraies contre-forces ne sont pas dans la raison,
mais dans les institutions 69. Le système de Lemercier est comme une montre
qu’on aurait construite sans avoir calculé les frottements 70 ; et la politique, c’est
justement l’art de prendre en compte les frottements.

Suivre Beccaria et Lemercier, c’est penser que le despotisme n’est plus mons-
trueux lorsqu’il n’est plus arbitraire, c’est plus encore substituer l’évidence à
la décision, la déduction à la délibération. Diderot dénonce cette substitution.
D’une part, parce que Catherine II y cache son absolutisme. D’autre part, parce
que la politique est par excellence le lieu de la délibération. Il l’a souligné dès
le début de ses Observations : « Il n’y a de vrai souverain que la nation » et les
lois qu’elle élabore « ne sont plus les volontés arbitraires d’un seul, ce sont
celles d’un nombre d’hommes qui ont consulté entre eux sur leur bonheur et
sur leur sécurité 71 ». On l’a souligné, Beccaria (et en cela, il théorise un senti-
ment qui est largement répandu à la fin du XVIIIe siècle) condamne l’usage du
libre arbitre chez le magistrat parce qu’il donne lieu à des décisions infondées.
L’arbitraire en son sens technique est confondu avec l’arbitraire en son sens
péjoratif. Diderot prône implicitement une dissociation des deux termes : car il
est nécessaire de réinstaller la capacité de juger et de décider au cœur même
de la politique. Ce qui est arbitraire, en un sens péjoratif, c’est la décision sans
délibération du despote non impliqué, « impartial », comme le dit Beccaria, qui
juge d’après ce qu’il croit être la nature des choses. Autrement dit, ce qui est

67. Voir sur ce point Gerhardt STENGER, Nature et liberté chez Diderot après l’« Encyclopédie »,
p. 162 s.

68. LEMERCIER DE LA RIVIÈRE, L’Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, Paris, Fayard,
2001, p. 48 s., p. 70 s., p. 175 s.

69. Observations sur le Nakaz, p. 517.
70. Ibid., p. 521.
71. Ibid., p. 507.
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arbitraire en politique, ce ne sont pas les lois qui ne tiennent compte ni des
mœurs ni de l’échelle des délits et des peines, mais c’est la prise de décision
qui cherche un fondement ailleurs que dans l’opinion éclairée des citoyens.

On comprend l’intérêt qu’il y a à ne pas dissocier les propos de Diderot sur
les rapports entre les lois et les mœurs et les critiques qu’il adresse au traité de
Beccaria. Loin d’être incompatibles, son légicentrisme et son refus d’un léga-
lisme radical s’éclairent mutuellement : si Diderot est légicentriste, c’est parce
qu’il refuse le recours au savoir ou à la nature des choses contre la délibération ;
et s’il critique Beccaria, ce n’est pas parce qu’il est resté insensible aux dérives
du système judiciaire de l’arbitraire, mais parce qu’il entend dénoncer la confu-
sion entre le politique et le pénal implicite dans les propos du juriste italien.
On ne doit pas se tromper d’objet : les lois pénales ne doivent avoir pour objet
que la sûreté des citoyens. La liberté politique se joue dans l’obéissance des
citoyens à la loi, non dans la pénalisation de la désobéissance aux lois : « il
est rare qu’un peuple se soumette sincèrement à des lois qu’on lui impose ; il
les aimera, il les respectera, il y obéira, il les défendra comme son propre
ouvrage, s’il en est l’auteur 72 ». La liberté des citoyens tient à leur capacité de
consulter entre eux « sur leur bonheur et sur leur sécurité ». Le despote ne peut
pas être éclairé : au philosophe-roi, il faut préférer le modèle aristotélicien de
la délibération collective qui fixe les principes de la législation. Car, si on peut
douter que le législateur soit toujours apte à saisir l’esprit de la nation, on ne
doute pas que les lois sont convenables lorsque la nation les produit.
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72. Ibid.
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